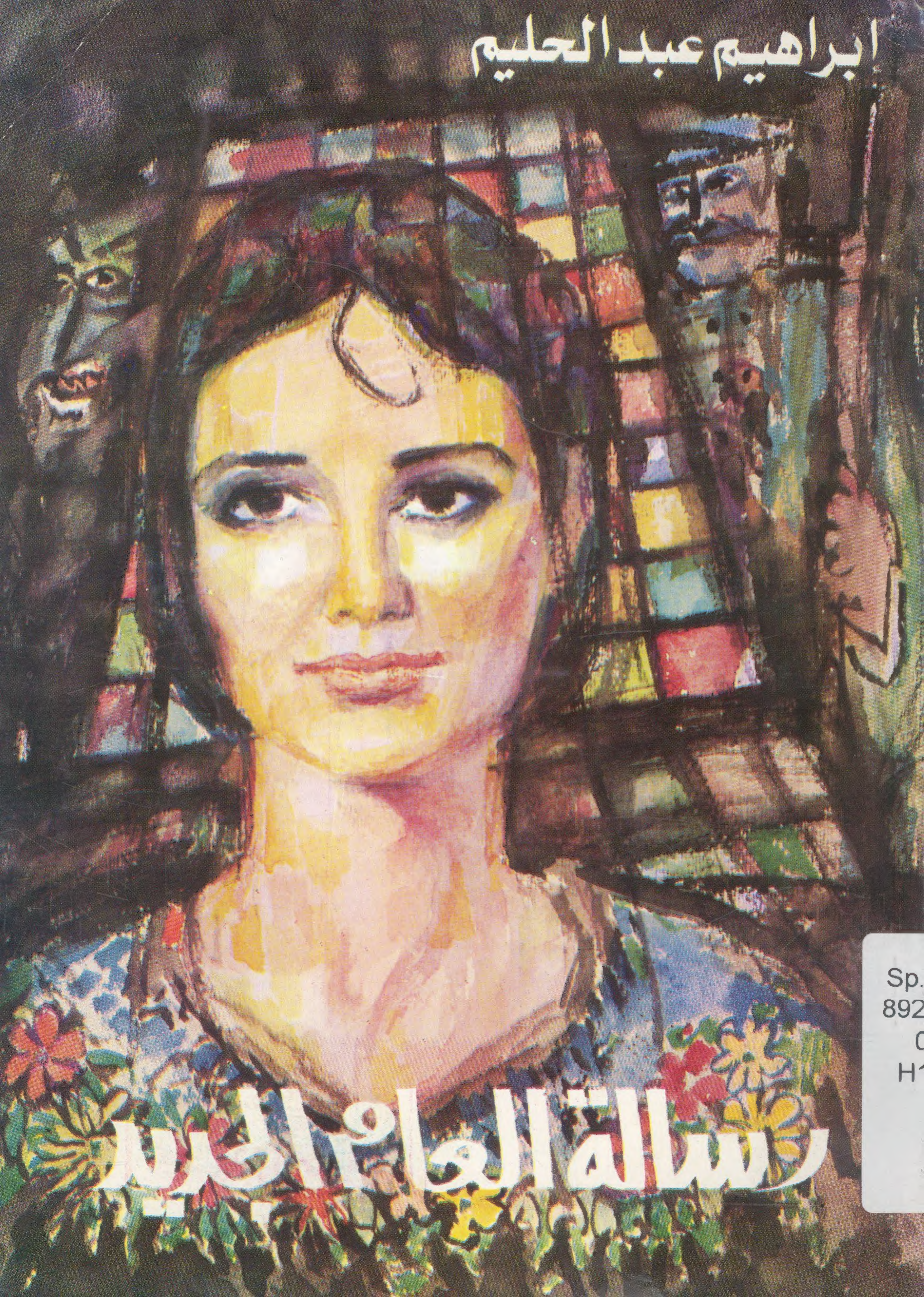


ابراهيم عبد الحليم



رسالة العالم الجديد

Sp.
892
C
H1

● مطبوعات الفد ●

رسالة العام الجديد

إبراهيم عبد الحليم



الغلاف بريشة الفنان حسن فؤاد

الطبعة الاولى
يناير ١٩٨٤

« كتبت هذه الصفحات
في الشهور الأخيرة من عام
(١٩٦١) في (سجن
الواحات الخارجية)
وتنشر لأول مرة »

« أ. ع »

ابنتى العزيزة أمل

لا أدري كيف أبدأ خطابى لك • كنت من قبل أكتب خطاباتى الى أمك وأتحدث فيها عنك وعن مخلص وناديه وعن بيتنا الذى حرمت من رؤيته ثلاث سنوات طوال • ولم يحدث مرة كما أحاول الآن أن أمسكت القلم لأكتب لك أنت يا أصغر أبنائى • ولعل هذا يا ابنتى العزيزة يكون أول خطاب فى حياتك يرسل باسمك ، فأنا لا أتخيل وأنت ما زلت فى عمر الزهرة قبل أن تتفتح أن لك أصدقاء تتبادلين معهم الرسائل •

أنت مازلت فى التاسعة من عمرك ، وبعد سنوات قليلة ستصبحين عروسة ، وحين تمشين فى الشارع ، سيتطلع اليك الشباب من عمرك ، ويبهرون بجمالك ، وحين تكبرين وتدخلين الجامعة ، سيكون لك ولزملائك أصدقاء قد يحاول أحدهم كما أحاول الآن أن يمسك القلم ويكتب رسالة باسمك •

انى أعود عشرين عاما الى لوراء لأتخيل من جديد ترام الجيزة، وحديقة الأورمان من جانب ، وحديقة الحيوانات من الجانب الآخر ،

والشارع الواسع الذى بينهما والأشجار التى تظله • وقبة الجامعة
وهى تظهر شامخة من بعيد ، والساعة بدقاتها ذات الرنين الذى
لا يمكن أن ينسى ، « — تم — تام — تم تم — تم — تام — تم —
تم » ، وعربات الترام والأوتوبيس وهى تفرغ الفوج تلو الفوج من
الطلبة والطالبات ، والعيون التى تتلصص النظرات وتتابع السيقان
خطوة خطوة ، والصدور الشابة وهى تهتز فى حياء ونشوة وتعزف لحنا
لا تشبع من سماعه أبدا ، والسواعد الفتية المترابطة ، والاحلام
والآمال التى ترتسم على كل الوجوه بالبسمات والضحكات والقسمات
واللامح التى تعبر عن التحدى وعن الثقة التى لا حد لها بأن أصحاب
الأرجل التى تدق على الأرض بعنف وقوة وبخطوات سريعة فى سباق
مع الزمن وكأنهم يعيشون فى الغد الذى لم يولد بعد •

مالى أعود عشرين سنة الى الوراء لأتخيل طالبات الجامعة
مثل عدد قليل من زهور حمراء وبيضاء وزرقاء وفى لون الورد
والبنفسج وقد تناثرت وسط حقل كبير من الذرة أو القمح أو القطن •
مالى أعود الى الوراء وأتخيل أيام الماضى وأنت تعيشين الآن أياما
جديدة وفى وطن جديد •

وفى مقدورى يا ابنتى أن أعبر السنين ، وأن أتخيلك وأنت طالبة
فى الجامعة ، وأن أرى شباب المستقبل فى حال غير الحال الذى كنا
فيه • شبابا يؤمن بالصحة وبالعلم والعمل والسعادة ، ولم يعد فى
حاجة الى نظرات التلصص والى الشئ القاتم المرتجف الذى
خدعنا حين كنا نظن أنه الحب ، وسلبنا بذلك أجمل أيام عمرنا •

لقد سلبنا الربيع يا ابنتى • وهل يمكنك أن تتخيلي الحديقة
بلا زهور والأشجار الوارفة الظلال وهى تعيش طوال العام بلا أوراق

خضراء ؟ لقد أمضيت أيامى الحلوة وكأنى احدى هذه الأشجار التى
مر عليها الربيع دون أن تورق •

ان تلك الذكريات يا ابنتى هى التى تدفعنى الى أن أتخيلك
وأنت فى طريقك الى الجامعة تركبين ترام الجيزة والى جانبك أحد
زملائك وأنتما تتناقشان فى احدى مسائل العلم أو يحكى أحدهما
للآخر عن الأشياء الجديدة الباهرة التى يصنعها الانسان فى العالم.
وفى مقدورى يا ابنتى أن أتخيلك وذراعك فى ذراع زميلك وأنتما
تسيران معا وفى عرض الطريق وبحماس ونشاط وشجاعة وببراءة
الشباب وبلا شفاء ترتجف وبلا صور باهتة كالغمامة تخيم على
العيون وتطفئ بريقها • شاب ينظر الى المستقبل فى ثقة ، وفتاة جميلة
تتعلم لتكدرح وتقاسم رجلها الحياة ، وبلا عقد وبلا خوف وقد نقضا
عن كاهلها كل خرافات الماضى وقيوده وآثامه ...

وأناشدك يا ابنتى العزيزة باسم أبوتى وباسم حبى وحنانى
والمستقبل المشرق الذى أريده لك أن تضعى الحياة الجديدة التى
تعيشينها الآن فى مقابل الحياة التى عشتها أيام طفولتى وصباى
لتعرفى الفارق بين حياتين ولتزدادى ثقة وإيمانا بأن الأيام التى
ستأتى تحمل لك ولأطفال كل الناس سعادة أكبر وحياة أكثر انسانية
وأكثر جمالا وطمأنينة •

الصدائقة ، الزمالة ، التعاطف الانسانى ، الأمل فى المستقبل
لك وللشباب الذى ستعرفينه ولكل الأطفال الذين فى عمرك والذين
سيصبحون شبابا بعد سنين قليلة يمكننى أن أعبرها كما أحاول الآن
أن أعبر مئات الكيلو مترات لأصل الى بيتنا وأراك وأرى الست ماما
كما يحلو لك أن تسميها

انى أتخيل الست ماما الآن وكأنى أراها أمامى بلحمها ودمها
وملامحها الطيبة وهى تروح وتجىء بين المطبخ والصالة ، وحجرتك
أنت وأخويك ، والحجرة الأخرى المجاورة لها التى كانت لى ولست
ماما بالمخدع الذى كان يحتوينا معا والتسريحة ذات المراة الكبيرة
التى كان يحلو لى أن أتابع من خلالها النظر الى حركات أمك والى
تسمات وجهها وهى تسرح شعرها وتستعد للخروج ، والحجرة الثالثة
التى كانت تجمعنا جميعا ، وكنا نستقبل فيها الضيوف ، والتى كان
فيها مكتبى ، وتركت عليه أوراقا أتممت كتابتها وورقة أخيرة لم أتم
كتابتها . كانت تلك الورقة الأخيرة استمرارا لحديث بدأ وتوقف
فجأة . كانت تلك الأوراق هى الصفحات الأولى من قصة قصيرة
توقفت شخصياتها عن الحديث وعن الحركة وعن الحياة عند آخر
كلمة كتبتها . لقد تركت بطلها وهو شاب أكمل دراسته فى المدارس
الصناعية ويجب فتاة تعمل فى احدى الشركات وهو مازال يهيم فى
شوارع القاهرة بحثا عن عمل . كان يريد بيتا من غرفتين . كان
يريد أن يحصل على عمل وعلى مكان يحتويه هو وفتاته وكنت أرى
فى الأفق البعيد وأنا أحلم نياحة عنه أسوان والتوربينات وآلاف
الجرارات والمحاريث وبحيرة السد العالى والسواعد الجديدة التى
ستعمل هناك والبيوت الجديدة التى ستبنى هناك والبذور الجديدة
التى ستغرس فى الأرض الشاسعة والتى ستتنمو وتكبر وتتحول بعد
سنين الى جنات خضراء . كنت أتخيل أن المستقبل الذى نراه بأعيننا
والوطن الجديد الذى نبنيه فى حاجة الى ساعديه .

وتركته يا ابنتى وهو مازال هائما فى شوارع القاهرة قبل أن
يحصل على عمل . كنت أنوى أن أجد له عملا فى مشروع السد العالى
وأن أزوجه من الفتاة التى يحبها ، وأن أنقلها هى الأخرى الى أسوان

لتعمل بجواره فى قلب الصحراء وليحتويهما بيت واحد • كنت أنوى أن اجعل منه ومن فئاته النموذج والمثل لشباب الطليعة وللرواد الجدد الذين سيبنون السد العالى وسيزرعون بسواعدهم الفتية آلاف الأفدنة ويحولون أراضينا الصفراء التى لا نهاية لها الى جنات خضراء والى مدن وقرى تنبض بالحياة والنشاط والسعادة •

أنت لا تدريين يا ابنتى العزيزة كيف يهتر قلبى حين أذكر البيت الذى كان يجمعنى معكم • انى أجلس أحيانا على الأرض ، وأنتقل بخيالى الى بعيد ، وأمسك قطعة من الحجر الأبيض ، وأرسم بها على البلاط بالخطوط والظلال البيت الذى أحبه والذى أحس كلما خاوت الى نفسى بكيانى كله مشدودا اليه • الباب الخارجى — الممر الضيق — المطبخ على اليسار — الصالة — الشباك الزجاجى الكبير الذى يطل على منور البيت — الحمام — الأبواب التى تؤدى الى الخجرات الثلاث • كل ذلك كنت أحدهه أمامى بالخطوط والمستطيلات والمربعات • وبعد ذلك كنت أراجع قطع الأثاث قطعة قطعة • وأعيد توزيعها ليصبح البيت أكثر راحة وجمالا • لقد فكرت فى أن نستفيد من الصالة الكبيرة ونحولها الى مكان ينبض بالحياة • سنضع فيها منضدة كبيرة تصلح للعب البنج بونج ، ونستخدمها كمائدة للطعام فى نفس الوقت بعد أن نغطيها بمفرش كبير من المشمع المنقوش بأوراق الشجر الخضراء والزهور المختلفة الألوان • لقد ذكرت لى الست بما فى خطاياها الأخير أن « مخلص » أصبح يجيد هذه اللعبة وأنه على استعداد لأن يتحدانى ويغلبنى • ورسمت بخيالى فى ركن الصالة المجاور لحجرتكم مكتبة كبيرة تجمع فوق رفوفها الكتب والبك أب والاسطوانات وتصبح بذلك ركن الثقافة فى بيتنا • والمطبخ ، كم حلت أن يكون لنا مطبخ نظيف جميل • • • والشرفة الكبيرة • • • سنشتري لها منضدة ومقاعد من

الخيزران مثل تلك التى كنا نجلس عليها فى جزيرة الشاى بحديقة
الحيوانات ، وسنضع فى أركانها أصص الزهور التى سأقوم بزراعتها
وريها ورعايتها بنفسى •

وأشياء كثيرة صغيرة وبسيطة كنت أعيشها وأمارسها معكم كل
يوم وكنت أظن أنها لا تمثل أهمية كبيرة بالنسبة لى ولكم وأصبحت
الآن وكلما تذكرتها تهز كيانى هزا وتنتقلنى بعواطفى وأحاسيسى اليك
والى أختك وأخيك والى الست ماما والى البيت الذى كنا نجتمع كل
ليلة تحت سقف حجراته •

مازلت أذكر وأنا أعيش معكم فى بيتنا منظرك أنت وأختك
ومعكما أخوكما الكبير ولم يكن قد تعدى العاشرة وأنتم تقفون صفا
واحدا وكأنكم جنود فى معركة وتتشدون فى صوت واحد وفى حماس
دافق ..

« الله أكبر
« الله أكبر
« الله فوق المعتدى »

ثم أراكم وأنتم تتشدون بعد ذلك وبصوت يهز جدران الحجرة
نشيد عمو كمال كما يحلو لكم أن تسموه •

« هذه ارضى أنا
وأبى مات هنا
وأبى قال لنا
مزقوا أعداءنا »

ثم تغنى أختك نادية وأنتما تردان عليها ..

« والله زمان يا سلاحي

اشتقت لك في كفاحي

انطق وقول أنا صاحي

يا حرب والله زمان »

في تلك الأيام يا ابنتي كانت هذه الأناشيد مطبوعة في الكتب التي توزع عليكم في المدارس ، وكنتم تنشدونها وأنتم واقفون في طابور الصباح • وأيام العدوان يا ابنتي العزيزة كنت أتابعكم يوما بيوم وأنتم تتحدثون عن أيدن وجى موليه ، وكأنكم تعرفونهما من قديم ، وتعرفون أنهما السبب في الخطر الداهم الذي أحاق بوطننا ، وفي القنابل التي كانت تنفجر فوق رؤوسنا في قاهرتنا الحبيبة وفي بورسعيد التي كانت قلوبنا تعيش معها لحظة لحظة • وكنت أسمعكم وأنا أحس بالزهو وأنتم تتحدثون عن مظاهرات تلاميذ المدارس التي اشركتم فيها والتي كانت تلعن أيدن وجى موليه وتحمل أكفانهما فوق الأكتاف •

وكنتم بعد أن زال الخطر ، وبعد أن تحررت أرض الوطن من المعتدين ، أتابعكم أنتم الثلاثة وأنتم ترتدون أجمل ما عندكم من ثياب لتذهبوا الى قصر عابدين ، القصر الذي كان يسكنه الملك ، والذي لا يبعد الا خطوات عن بيتنا • ولم يكن في مقدوري يا ابنتي حين جئت الى القاهرة أن أمشي قريبا منه ، أو أحلم بدخوله لأرى ما بداخله من حدائق وتحف وقاعات مزخرفة بماء الذهب ومقاعد مطعمة بقطع من الزمرد والفضة والياقوت ، ومخادع عليها مراتب من

ريش النعام وتهف على شرفاتها ونوافذها ستائر من قماش يغزل من خيوط أو أسلاك رفيعة من الذهب والفضة ، وأشياء أخرى عديدة توجد في هذا القصر وتختفى خلف أسواره الحجرية العالية كنت أتخيلها أكثر غرابة من تلك التي تتحدث عنها قصص ألف ليلة وليلة • كنتم تذهبون الى هناك وحدكم وكأطفال من أبناء الشعب ، وتدخلون من أبواب بلا حراس ، لتشاهدوا كل أسبوع « ندوة الفيلم » التي كانت تعرض أجمل الافلام العالمية وأكثرها انسانية • كانت هذه السهرة الممتعة لا تكلفكم أكثر من قرشين ثمن تذكرة واحدة • كان أخوك يعرف أنكما تركبان الترام معنا مجاناً وتدخلون السينما مجاناً • وكان كما حكى لى يأخذ واحدة منكما في يده ويطلب من الثانية أن تدخل مع أسرة بلا أطفال حتى لا تعطوا الموظف الواقف على الباب الفرصة ليكتشف أن الأطفال الثلاثة قد تسللوا الى الداخل بتذكرة واحدة • وكم كان جميلاً أن تحكوا لى بعد عودتكم الى البيت قصة الفيلم وأن يصحح كل منكم للآخر الأخطاء التي يقع فيها وهو يسرد أحداثه ويقلد حركات شخصياته وأبطاله •

وأشياء عديدة أخرى كنت أحيها مازلت أذكرها وأحاول أن أتخيلها وكأنى أحاول أن أعود الى الوراء وأعيشها وأستعيدها من جديد •

كنت أتابع أخاك كل يوم حين أحضر للغداء ويسمع طرقاتي ويستقبلني على الباب • كان وجهه يطفح بالبشر حين يرانى وأنا أحمل الجريدة في يدي • كان ينتزعها مني ويجري الى حجرة الجلوس وبفردها أمامه ويركع بجوارها وكأنه يصلى ويأخذ في تقليب صفحاتها وفي قراءة العناوين والنظر الى الصور • وكنا بعد ذلك نجتمع

حول المائدة ، وتحمل أمك الأطباق والبخار يتصاعد منها ، ونحس برائحة الطعام الحلوة وهي تنفذ الى بطوننا الخاوية • كنا يا ابنتي وبعد أن نبدأ فى تناول الطعام نرى مكان مخلص مازال خاليا فنناديه جميعا كل منا بأسلوبه وشتائمه وسخرياته ، فلا يأبه لنداءاتنا ، ولا يأبه لتهديدنا له بأن طعامه سيبرد ويظل يتصفح الجريدة ، ويقلب أوراقها ، حتى تضطر الست ماما الى أن تترك مائدة الطعام لتذهب اليه ، وهي تحاول أن تخفى بمظهرها الغاضب الفرحة التى تغمرها لأن أول طفل لها صار كبيرا وصار يعرف كيف يقرأ الجريدة • كانت أمك تشده من ذراعه وهو يقاوم وتظل تشده حتى تجلسه رغما عنه على مقعده • وكان هذا الابن المشاكس – مستغلا إحدى عاداتى السيئة – يحمل الجريدة أو المجلة فى يده ، ويضعها على ركبتيه ، ويلتهم الطعام وهو يتابع القراءة والنظر الى الصور ، دون أن يعطى أى اهتمام لاحتجاجاتى واحتجاجات أمه • كنت أتابع كل ذلك وأنا أعرف أن الجريدة أصبحت جزءا من حياته ، بل وجزءا من واجباته ، لأن المدرسة كانت تطلب منه ومن زملائه فى الفصل أن يشتري كل منهم الجريدة مرة واحدة فى الشهر ، ليتمكنوا من قراءتها باستمرار ومن معرفة ما يجرى فى وطننا وفى العالم ، وليتمكنوا أيضا من الاشتراك بالأخبار والتعليقات فى الاذاعة الصباحية بالمدرسة •

كنت أتابع كل ذلك يا ابنتى العزيزة وأنا أفكر فى أيامنا ، أيام كنت طفلا وصبيا فى عمر كل منكم • فأنا لا أذكر شكل الجرائد فى تلك الأيام • لم يكن الفقير وحده هو السبب • كان فى مقدرونا ومثلكم تماما أن يدفع كل منا قرشا كل شهر ليقراء الجريدة طوال الشهر • كانت هناك أسباب أخرى عرفتھا بعد ذلك • كانت الجرائد محرمة علينا والحديث عن ایدن وجى موليه والمظاهرات ضدهما

مهرمة علينا أيضا ، ولم يكن هناك اذاعات مدرسية ، ولا أناشييد
في طوابير الصباح •

ومنظر مخلص وهو يلبس حذاء طويل العنق أكبر من مقاسه
بكثير ، ويضع قبعة على رأسه ، ويحمل عصاة على كتفه يتدلى منها
كيس به ملابس قديمة • ويبدأ العرض كل مرة بأن يحدف إحدى
قدميه ناحية اليمين ويحذف الأخرى ناحية اليسار ، ثم يأخذ في
السير جيئة وذهابا في الصالة الواسعة مقلدا المشية التقليدية
لشارلي شابلن • أنت تعرفين يا ابنتي الحب الكبير الذي يحمله
مخلص في قلبه لهذا العبقري ، فقد كان يحاول دائما وهو يقلده أن
يتقمص شخصيته لا في مشيته وحدها ولكن أيضا في انسانيته ونظرته
الى الحياة • ولعلك مازلت تذكرين الساعات الحلوة التي كنا نقضيها
مع الضيوف ، حين كنتم تعرضون عليهم رقصاتكم ، وتسمعونهم
أغانيكم وأناشيدكم ، وكيف كانوا يلحون على مخلص أن يعيد المشاهد
التي يمثلها من أفلام شابلن وخاصة المشهد الذي يمشى فيه متأبطا
ذراع حبيبته والرقصة المشتركة بينهما التي كانت تمثل فيها نادية دور
الحبيبة •

وأشياء أخرى كثيرة يا ابنتي العزيزة مازلت أحلم بها وكأنني
أعيشها من جديد ، ومازال قلبي يهتز ويسرع في نبضاته كلما
تذكرتها ... السعادة التي كنت أحسها حين يستأذن مني مخلص
ليذهب مع زملائه بعد خروجهم من المدرسة الى دار الكتب ، وحديثه
لى بعد عودته عن أحد الموظفين هناك ، وكيف أصبح صديقا لهم ،
يستقبلهم كل يوم ، ويعرض عليهم قوائم الكتب ، ويعلمهم كيف
ينتقون الكتاب الذي يريدونه ، ويترك مكتبه ويجلس معهم ، ويناقشهم
واحدا واحدا في موضوعات الكتب التي يقرءونها • كان هذا الموظف

يا ابنتي كما حكى لى مخلص يفاجئهم من حين لآخر بأن يخرج من جيب سترته قطع الحلوى ويوزعها عليهم ليعبر لهم عن سعادته لاهتمامهم بالقراءة •

والساعات التى كنا نقضيها كل أسبوع فى بيت عمو كمال وسيمفونيات شايكوفسكى وبيتهوفن وموزار وغيرهم من عباقرة الموسيقى والتى كان يصر على أن تجلسوا بهدوء وأنتم تستمعون اليها معنا • وأغنيات « بول روبسون » التى كنا لا نمل سماعها بدل المرة مرات وكنتم ترددون بعض عباراتها •

أتذكرين أغنيته لطفله الصغير

« آه يا طفلى العزيز

يا جزءا من نفسى

أنا أغنى لك لتنام

أنت تريد القمر لتلهو به

وتريد النجوم لتمسكها بيديك

وأنا سأحضر اليك القمر

وسأضع فى يدك النجوم

إذا أغمضت عينيك ورحت فى النوم »

وأغنيته الأخرى عن « الأنهار الأربعة » اليانجتسى والمسييى والفلجبا والدانوب ، وكيف يجب أن تلتقى تلك الأنهار وتصب فى مجرى واحد ، لتربط جميع الشعوب • وأنا يا ابنتى العزيزة وقد أدركت أخيرا وأنا أستعيد كلمات هذه الأغنية أن الأنهار الأربعة فى أغنية روبسون ينقصها نهرا خامسا هو نهر النيل ليجتمع شمل البيض والسمر والسود وكل سكان العالم ولتلتقى حضارة وادى النيل بكل عراقتها مع حضارات القارات الأخرى •

ورائحة الطعام وهى تفوح فى البيت وتملأ حجراته ، ووعاء اللبن وهو يغلى ، وأختك نادية وهى تمسك كوبها وكأنها تقبض على شىء تخاف أن يفلت من يدها أو يخطف منها ، ثم وهى تشرب اللبن وحافة الكوب فى فمها وبين أسنانها وتبلعه بجرعات كبيرة متتالية دون أن تتوقف ودون أن تأخذ نفسها ، وتظل تمسك حافة الكوب بأسنانها حتى تمتص آخر قطرة منه • كنت كلما رأيت أختك فى تلك الحالة أحس بأنها فى حاجة الى كوب آخر وربما الى كوب ثالث ، وكنت أحاول أن أقنع الست ماما بأن تضاعف كمية اللبن التى تشتريها ، فتؤكد لى بالأرقام أن ميزانية طعام البيت لا تتحمل الا كيلو اللبن الذى تشتريه لكم كل يوم •

والأيام التى كنا نقضيها معا فى حديقة الحيوانات ، والسعادة التى كنت أحسها وأنا أراكم وأنتم تأخذون نصيكم من متع الحياة ، وتنعمون بممارسة أشياء لم أرها ولم أحلم بها فى طفولتى ••• أنتم الثلاثة تركبون أحد الأفيال وأنا وأمك مع غيرنا من الأباء والأمهات نتابع الفيل الضخم وهو يهز زلومته ويتحرك بخطوات ثقيلة وهولا يحس بأنه يحمل شيئاً على ظهره ، وأحاسيس السعادة والبهجة تغمر وجوهكم ووجوه الأطفال الآخرين •

أن يعيش الانسان • أن تتحول الأبوة والأمومة الى حب والى أشياء جميلة والى سعادة للأبناء • أن يجد الأطفال مثلك ومثل أختك كفايتهم من اللبن • أن نعيش فى حرية وسعادة • هذا ما أريده لك يا ابنتى وما أريده لأطفال كل الناس • ومن أجل هذا كتبت لك هذا الخطاب وحاولت ألا أذكر فيه الا الجانب الحلو من حياتنا •

★ ■ ★

أعذرينى يا ابنتى • لقد غرقت فى الحديث عن أشياء لم أكن أفكر حين أمسكت القلم أنى سأتناولها فى خطابى لك • لقد أنزلت دون أن أدرى فى الحديث عن أشياء تعرفينها وعشناها معا ، وحلقت بعد ذلك بخيالى الى بعيد ، لأراك وأنت فى عنفوان شبابك تحملين حافظة كتبك وتركيبين الترام وأنت فى طريقك الى الجامعة •

لم أكن أنوى أن أتخيل المستقبل أو أحلم به أو أعيش فيه • كنت أنوى أن أعود الى الورااء ثلاث سنوات كاملة • لم يبق الا أيام قليلة وتحل نفس الذكرى • ولعل تلك الذكرى هى التى دفعتنى الى أن أمسك القلم وأكتب أول خطاب أوجهه لك أنت بالذات •••

ليلة رأس السنة وميلاد العام الجديد • كنت تنامين معى ومع أمك فى حجرتنا وعلى مخدعنا • الساعة الثالثة بعد منتصف الليل • أتذكرين ؟ كنت غارقة فى النوم ، وفجأة ، قمت مذعورة وأخذت تنظرين حولك باستغراب وفزع ، وحين وقعت عيناك على أخذت ترددين تلك العبارة •

— « فيه ايه يا بابا ؟ »

— « مين دول يا بابا ؟ »

لم يكن أمامي إلا أن أرد عليك بلهجة تجمع بين الرجاء والحنان
والأمر « ما تخافيش يا أمل — نامى — نامى ٠٠٠ »

ولم أكن أتوقع أن تستجيبى لرجائى ، وتضئ رأسك على
الوسادة ، ويأخذك النعاس دون أن تعيدى سؤالك ودون أن تعاودى
النظر الى الأشباح التى ظهرت فجأة فى الحجرة والتى كانت تهبط بى .

كانت ليلة عيد الميلاد — الليلة التى كان يحتفل فيها العالم بمولد
عام جديد — عام ١٩٥٩ . أتعرفين يا ابنتى مدى فرحة الأب والأم
بمولد طفل جديد ؟ أنت أصغر أولادى ولم تجربى رؤية الفرحة فى
بيتنا . أسألى « مخلص » ليحكى لك عن فرحتنا وهن ما فطنته يوم
مولدك .

ولكن — لماذا أهدئك عن يوم لا يمكن أن تتذكرينه ويوجد فى
حياتك يوم آخر لا بد أنك مازلت تذكرينه فقد كنت أيامها تذهبين الى
المدرسة وتعرفين حقائق كثيرة عن الحياة ٠٠٠

أتذكرين يا ابنتى يوم دعينا لحضور عيد ميلاد أحد أبناء
خالتك ؟

مازلت أذكر كل شيء .

فى اليوم التالى طلب منى مخلص أن أعود مبكرا الى البيت لأنكم
تعدون مفاجأة لى . وحاولت بكل الطرق أن أعرف منه السر الذى
يخفيه عنى ففشلت . وبذلت محاولات أخرى مع الست ماما ، تأكدت
بعدها أنها هى الأخرى لا تعرف شيئا عن تلك المفاجأة . وخرجت
من البيت يومها وأنا أفكر وأخمن وأسأل نفسى « ترى أية مفاجأة

يعدّها لى هؤلاء الاولاد ؟ » وفى الساعة التاسعة مساءً تذكرت الموعد، ونركت عملى وعدت الى البيت لأراكم فى انتظارى ، ولأرى مائدة الطعام والمقاعد والأطباق وكل شىء وقد أعد لحفلة شاي • لم تتركوا لى الفرصة لأفزع ثيابى ، وأرغمتونى على أن أحتل مقعدى لتبدأ الحفلة • وحين سألتكم بدهشة واستغراب عن السبب الذى جعلكم تصدون هذا الاحتفال ، أجبتكم على بصوت واحد « عيد ميلاد أصل » وزدت دهشة واستغرابا لأنى كنت أعرف أنك لم تولدى فى مثل ذلك اليوم • لقد ولدت يا ابنتى بعد شهرين من قيام ثورة ٢٣ يوليو وليس من السهل أن أنسى أو ينسى أحدنا هذا التاريخ أو ينسى الشهر الذى ولدت فيه • وأخيرا عرفت القصة •

لقد شهد معظم عيد ميلاد ابن خالتك ، ورجع الى البيت وهو يفكر « لماذا لا يحتفل بابا وماما بأعياد ميلادنا ما دامت أعياد الميلاد جميلة بهذه الصورة ؟ »

واختارك أنت بصفقتك أصغر أخويك ووعد نادية بأن يكون الاحتفال بعيد ميلادها فى الشهر التالى • لقد رأى فرحة عيد الميلاد فى بيت خالتك وأراد أن ينقل الفرحة الى بيتنا دون أن يعطى أى اعتبار لتاريخ يوم مولدك أو يوم ميلاد أختك •

وبدأت الحفلة البسيطة التى لم تكلفكم الا قروشاً قليلة استدنتم غالبيتها من الست ماما التى تأكدت بعد ذلك أنها هى الأخرى لم تكن تعرف شيئاً عن المفاجأة التى أعددتوها لكتينا • كانت أختك تصد الشاي • وكنت يا ابنتى تحملين الفناجين • وكان مخلص يوزع قطع الجاتوه علينا • وظهرت الشموع الصغيرة الملونة

لا بعدد سنى عمرك كما تعود الناس أن يفعلوا فى مثل هذه المناسبة
ولكن بالعدد الذى تمكن مخلص أن يحصل عليه من البقال بقروشه •
وأخذنا نلتهم قطع الجاتوه ونرشف الشاى باللبن وكأنا فى عيد
حقيقى ، وكأنك يا ابنتى ولدت فعلا فى مثل ذلك اليوم •

وأعلن مخلص بدء القاء الكلمات ... ولأول مرة سمعت أبنائى
وهم يخطبون • أتذكرين يا ابنتى ما قاله مخلص فى تلك الليلة ؟ أن
الكلمات التى قالها ما زالت محفورة فى وجدانى وما زلت أذكرها
كلمة كلمة ...

« ان أبى يحب السلام ويحب العمال والفلاحين ولكى أسر أبى
وأنا أحبه فأنا أقول له بأنى ونادية وأمل نحب العمال والفلاحين
وتحب السلام وسنذاكر دروسنا لنخدم الوطن » •

وطلبتم من الست ماما أن تقف وتقول كلمتها ، فتحدثت عن
شقاوتك يا ابنتى وعن عادة وضع اصبعك فى فمك حتى وأنت راقدة
فى فراشك وغارقة فى النوم •

وجاء دورك يا ابنتى ووقفت تتكلمين وكانت السعادة تغمرنى
وأنا أسمع كلماتك •

« أنا بحب بابا قد الدنيا كلها — وأنا بحب ماما قد الدنيا كلها •
وأنا عشان ماما ماترعلش منى ما عنتش هاأحط صباعى فى بقى وها
أطاول ماما وأعمل كل الحاجات اللى هاتطلبها منى ... »

وأمضينا تلك الليلة يا ابنتى ونحن نرشف الشاى ونأكل قطع
الحلوى ونرى خلال الشموع وهى تتراقص على وجوهنا وعلى

جدران الصالة وتتبادل الأحاديث والكلمات • أمضينا يا ابنتى ساعات
حلوة من تلك الساعات التى تحفر فى القلوب والتى يعيش الانسان
بعدها عشرات السنين ولا ينساها أبدا •

وذكرى أخرى لمشاهد رأيتهما ما زالت محفورة فى قلبى ومازلت
أتذكرها كلما فكرت فى الاطفال وفى الحياة وفى الآمال التى نعيش
عليها كآدميين •

كنت بعيدا عن الوطن أسير وحيدا فى شارع كبير من شوارع
روما • كنت قد مشيت فى هذا الشارع مرات عديدة • وكنت كما هى
عادتي فى القاهرة أحب النظر الى واجهات المحلات لأرى الأشياء
المعرضة فيها • الأقمشة بألوانها المختلفة • ملابس السيدات
الجاهزة • ملابس الأطفال • اللعب والعرائس • الأنواع المختلفة
من الفاكهة • الأطباق • الأكواب وفناجين القهوة وفناجين الشاي •
المفارش • المفارش التى تغطى موائد الطعام ، والمفارش التى تغطى
المخادع • كنت وأنا أرى تلك الأشياء أتخيلها حية تتحرك ، وأتخيلها
فى البيوت وعلى الموائد ، وأتخيل قطعة القماش التى تناسب أمك وقد
تحولت الى ثوب وأتخيلها وهى ترتديه ، وأتخيل « مخلص » وهو
يزهو بالحلة الجميلة بدلا من التمثال المصنوع من الجبس الذى
يرتديها ، وأتخيل ألوان الطعام المختلفة ، اللحوم والطيور والخضر
والفاكهة ، على الموائد ، وأشم رائحتها وأتذوق طعمها • وكنت يا ابنتى
أتخيل دائما تلك الفترينات بلا زجاج وبلا حواجز وأقفال ، وأتخيل
الناس وهم يتطلعون الى ما فيها ويمدون أيديهم ويأخذ كل منهم ما
يعجبه وما يشتهي بلا ثمن وبلا سؤال لأحد وبلا استئذان من أحد •

كنت يا ابنتى العزيزة قد نسيت نفسى وأنا أقطلع الى احدى

المفترينات وقد عرض فيها عشرات الأنواع ذات الأحجام والأشكال المختلفة من علب الملابس التي تقدم في الأفراح والتي تخصصت إيطاليا في صنعها ... وفجأة ، ثم أحس الا بقطع ورق صغيرة حمراء وصفراء وزرقاء وخضراء وبألوان أخرى تغمر رأسى وتغطي سترتى • وتطلعت ورائى فرأيت طفلا يرتدى زيا عسكريا يحمل كيسا فى احدى يديه ويمد اليد الأخرى فيه ويملؤها بالورق الملون وينثرها على كل انسان يقابله • كانت أمه تسير وراءه ووجهها يطفح بالسعادة وانفعالات الاعجاب والحب •

وتركت المفترينات يا ابنتى وأخذت أسير وراء الطفل وأتبع خطواته وأتابع النظر الى أمه • وبعد دقائق قليلة رأيت طفلا ثانيا ، وبعده طفل ثالث ورابع وخامس وبعده لا يمكن حصره • أولاد وبنات كلهم فى عمرى ، وكلهم كانوا يرتدون أزياء غريبة ، روميو وجولييت عروس فى ثوب الزفاف ، ضابط فى البحرية ، وأزياء أخرى لم أكن أعرفها ولم أكن رأيت مثلها من قبل • كانوا جميعا يحملون أكياس الورق الملون وينثرونه على الرجال والنساء الذين يقابلونهم فى الطريق •

كنت أحس يا ابنتى وأنا أنظر لهؤلاء الأطفال أن الحياة تولد أمامى ، وأن الحياة أصبحت جميلة وليس فيها الا الجمال ، واختفت منها القتامة التى كنت أحسها كلما رأيت الأطفال فى وطننا • كنت أحس بأن هذا الشيء فى جسدى الذى نسميه القلب وهو ينمو ويكبر ويكبر ويكبر وكأنه يسع فى داخله كل الناس • كنت أحس بشيء فى داخلى يدفعنى الى أن أذهب لهؤلاء الأطفال وأحملهم الواحد بعد الآخر بين ذراعى وأضهم الى صدرى وأقول لهم ، أن لى أبناء مثلهم فى

وطنى ، وأنى أتمنى لهم كما أتمنى لأبنائى حياة سعيدة • وأخذت يا
ابنتى طوال تلك الليلة أهيم فى شوارع روما بحثا عن الأطفال الذين
يحملون أكياس الورق الملون ، وظللت أغير طريق سيرى لأقابل هؤلاء
الأطفال وجها لوجه ، وأتلكأ فى السير حتى أقترب منهم وأكاد أقول
لكل منهم :

« ها أنا أمامك • ألا ترانى ؟ — أنثر على ورقك الملون » •

وعرفت بعد ذلك يا ابنتى أنهم كانوا يحتفلون بعيد ميلاد أحد
القديسين •

مولد طفل جديد • أعياد ميلاد الناس سواء أكانوا كبارا أم
صغارا والأعياد التى يحتفل بها كل الناس وفى كل مكان فى العالم
كلما ولد عام جديد •

أتعرفين يا ابنتى أن الجنود فى الحرب يتوقفون عن القتال
ليلة ميلاد العام الجديد لقداسة تلك الليلة ؟ أتعرفين أنهم يتبادلون
عبر الخنادق والمتاريس وبلغات مختلفة التهاني والتمنيات بعام سعيد
جديد • أن الجنود يا ابنتى ينسون فى تلك الليلة المعارك التى
ستنشب فى صباح اليوم التالى ، والخطر الذى سيحدث بهم بعد
ساعات ، ويظلون طوال تلك الليلة يغنون ويرقصون وكأنهم يؤكدون
لأنفسهم بعد المجازر التى شهدوها واشتركوا فيها أنهم آدميون مثل
كل الناس وأن الانسان لم يولد ليحارب ويقتل بل ليعيش ويكبر
ويحب ويتزوج وينجب للعالم أطفال •

ثلاث سنوات التى وراء ••• لم يبق الا أيام قليلة وتأتى نفس

الذكرى ، ذكرى ليلة رأس السنة وميلاد العام الجديد ... أتذكركم يا ابنتى ؟ أنا مازلت أذكر تلك الليلة وكأنى أعيشها من جديد

مكتبى فى « دار الفكر » حيث كنت أعمل • الكل يعملون بلا توقف من الصباح الباكر لان شيئاً جديداً علينا وعلى وطننا سيولد ويظهر الى الوجود بعد أيام • مكتب عمو حسن ينبض بالحياة والحركة • كان يا ابنتى فى تلك الأيام يحمل مسئولية كبيرة من نوع تلك المهام التى تعلق من أجلها نياشين البطولة والشرف على صدور الرجال • كان يتولى رئاسة تحرير مجلتنا الجديدة « الغد » التى كنا نعتبر أن ظهورها سيكون حدثاً فى حياة وطننا وفى نشاطنا الثقافى • البروفات تصل من المطبعة وتنتقل بين أيدينا • النتائج الأخيرة للاستفتاء الذى اشترك فيه أكثر من ألفين من العمال والفلاحين والطلبة والناس البسطاء وحددوا ما يطلبونه من وزارة الثقافة ومن المثقفين لتكون ثقافة بلادنا معبرة عنهم وفى متناول أيديهم • النسخة الأولى من غلاف العدد الأول • بروفات القصة القصيرة التى كتبناها لهذا العدد وكانت بعنوان « أزمة كاتب » وكنت أعرض فيها المشكلة التى تواجهنا وتمنعنا من خلق أدب جديد يعبر بصدق عن حياة شعبنا وعن الواقع الجديد الذى أصبح شيئاً آخر يختلف عن الواقع الذى كنا نعيش فيه منذ سنين • كنت أتحدث فى هذه القصة عن الإصلاح الزراعى والمجمعات التى تقام فى الريف والمزارع التعاونية ومصنع الحديد والصلب وأسوان والسد العالى • كنت يا ابنتى ومثل أى كاتب نرح من الريف الى المدينة ولم يعد يرى أو يزور القرية التى ولد فيها أو أية قرية أخرى من آلاف القرى التى تغطى وادينا الأخضر أبحث عن الطريق الذى يمكن رجال

الثقافة والفن من التعبير عن تلك الأشياء ومن أن تصور في أعمالنا
الانسان الجديد الذى يبنى تلك الأشياء •

الساعة وصلت الى العاشرة مساء والحركة ما زالت مستمرة
والأرجل ما زالت تروح وتجيء وكأننا نسينا جميعا أن تلك الليلة هى
ليلة رأس السنة • كنت يا ابنتى منذ بدأت العمل فى الصباح أحس
بأنى فى حاجة الى الراحة والى أن أعود الى البيت وألقى بجسدى
على المخدع وأترك لعظامى وأعصابى الفرصة لتستريح • وشعرت
بأنى لم أعد قادرا على الاستمرار فى العمل • كنا نغالط الزمن • اليوم
عندنا كان يتحول الى عدة أيام • كنا ننجز فى ساعة واحدة ما ينجزه
غيرنا فى ساعات • كنا معا مثل جيش من جيوش المؤمنين التى تحدث
عنها القرآن والذى يساوى الجندي الواحد فيه عشرة أو مائة
جندي من جيوش أخرى لا تحارب من أجل مبدأ أو عقيدة • كنا
نحاول أن نسبق الزمن الذى كان يجرى بأقصى سرعة والذى لم يعد
يسير سيرا طبيعيا ولم يعد يتوقف أو يتمهل فى خطواته كما كان يحدث
فى فترات عديدة من حياة وطننا • وكان هدفنا يا ابنتى أن نحول
الأمنيات والأحلام التى عشنا عليها سنين طويلة الى أعمال والى
حقائق حية • كان هدفنا أن نعوض السنين التى ألتزعت من حياتنا
ونحن داخل السجن والتى حرمتنا فيها من أن نحيا فوق سطح الأرض
ونحن خارج أسواره • كنا نستهلك أجسامنا وعقولنا وحتى عواطفنا
بلا رحمة وكأنها ليست أجسامنا وعقولنا وعواطفنا ، وكأنها تخضع
لارادة أخرى غير ارادتنا • كانت كلمات الواجب والوطن والرسالة
عندنا كلمات مقدسة • كانت مثل دين جديد آمننا به وأصبحنا على
استعداد لأن نبذل حياتنا فى سبيله •

الساعة وصلت الى العاشرة والنصف ولم يعد في استطاعتي أن
أقرأ أو أكتب كلمة واحدة أو أفكر في شيء • وحملت بعض أوراقى
وأخذت أجزءى قدمى فى طريق عودتى الى البيت ، وأنا لا أدري أنى
لن أعود الى مكتبى مرة ثانية ، ولن أرى مرة أخرى هذا المكان الذى
أحببته والذى عشت فيه أجمل أيام عمرى •

كانت ليلة من ليالى الشتاء • وكنت وأنا أسير فى طريقى أفكر
فى المخذع الدافئ وفى أن أنام وأن أظل نائما دون أن يوقظنى انسان
حتى أشبع من النوم وحتى أريح هذا الجسد الذى بدأ يئن ويشكو
ويتمرد • ولم أكن أتوقع أنى سأراكم وقد اجتمعتم على المخذع
تلقاؤن حول الست ماما وتنتظرون عودتى • ولم أكن أتوقع أنكم
ستقبلننى بتلك الصيحات ••• « جبتلنا ايه يا بابا عشان رأس
السنة ؟ » • وأسعفت فجأة أن عيد الميلاد قد وصل الى بيتنا نحن
أيضا •

ونظرت اليك الى يديى الضاويتين الا من الأوراق والجرائد
وقالت بصوت غاضب يغم عن الحسرة والألم •
« انت مش طارف أن الليلة عيد رأس السنة ازاي تيجى من غير
ما تجيب حاجة حلوة للولاد ؟ » •

فرددت طيحا بصوت غاضب وأنا أكاد أصرخ من التعب والانهاك
ومن احساس بالانقباض كان يخيم على كيانى •
« ايه اللي منع حضرتك انك تجيبى حاجة حلوة • انت عارفه
كويس انى ملنوم لشوشتى فى الشغل وكان ممكن ما ارجعش قبل
الساعة اتناشر أو واحدة •

ونظرت اليك يا ابنتى ، ونظرت الى مخلص ونادية وأنتسم

تتابعون الحديث الذى يدور بينى وبين الست ماما بعيون نصف
مخلقة • وأحسست بأنى مخطيء • كنتم تتطلعون الى أن نأخذ
نحن أيضا ومثل كل الناس نصيينا من السعادة فى ليلة رأس السنة •
كنتم تتطلعون الى أن نجتمع نحن أيضا حول فناجين الشاي وقطع
الحلوى • وحاولت أن أصلح خطئى وطلبت من مخلص أن يذهب
لشراء دسته من الجاتوه • ونظر الى مخلص فذلة قهقهة مداعبة •
كان يضع البطانية فوق ساقيه ويخفى يديه تحتها • كان يقول
لى بلا عبارات أتركنى أنعم بالدفء تحت البطانية وأرتدح من البرد
القارس فى الشارع •

وهبت أمك لأفكاذ

« الولد دس ممكن يخرج برده دلوقت • الدنيا برد وهجومه
خفيفة والشوارع الليلة زحمة ومليانه ناس •

لم يكن فى مقدورى أن أراجع • ولم أجد أمامى إلا أن أقبل
تحدى الست ماما وأقول بلهجة المستمد لبدء النزاع من جديد •
« قوم يا مخلص — سيبك من كلام ماما — البس الجاكته فوق
البيجامة وروح شارع نواد — انت عارف الأمريكين — عشر دقائق
تكون رجعت قبل ما اخواتك يناموا •

واستنجد مخلص بأختك •

« قومى يا نادية نروح سوا •

وتحولت المسألة الى نقاش بين مخلص ونادية • كان مصرا
على ألا يخرج وحده • وكانت هى الأخرى مصرة على أن تبقى ناعمة

بالدفع ، قصت الغطاء • وأخيرا وبعد رجاء والباح تمكنت من أن أجفف دموع نادية ومن أن أقنعها بمرافقة أخيها • وتخيلت وأنا أتابع خطواتهما في الطريق مشاهد انسانية مماثلة رأيتهما في أفلام شابلن • طفلان يخرجان من بيتهما في الشتاء بعد الساعة الحادية عشر ليلا ، ولباس النوم ، والابن الأكبر يتأبط ذراع أخته ، وهما في طريقهما الى أحد محال بيع الحلوى وعيونهما نصف مغمضة ويرتعدان من البرد ، وصور بابا نويل بأشكال مختلفة وأحجام مختلفة وألوان مختلفة تظهر متلاحقة أمامهما •

وأنت يا ابنتي العزيزة وقد غرقت في النوم ، وأنا الآخر وقد خلعت ثيابي وارتميت على المخدع بجوارك ، ومخلص ونادية يعودان وهما يحملان صندوق الحلوى • وأنا أترك المخدع وأجلس على السجادة وأطلب من أمك أن توقظك فترفض ايقاظك • ومخلص ونادية وعيونهما قد أغلقت فعلا وهما يمسان في أيديهما قطع الجاتوه ••• لقد فشلت يا ابنتي ولم يكن أمامي الا أن أستسلم وأعتبر نفسي المسئول عن حرمانكم من الاحتفال برأس السنة ، وعن تحويل تلك الليلة الى شيء آخر لا يمت الى الأعياد بصلة • وتحرك مخلص وهو يترنح في خطواته وأختك بجواره وذهبا الى حجرتهم وغرقا في النوم بعد لحظات وبقايا قطع الحلوى ما زالت عالقة بشفاهما • وتركت صندوق الحلوى بما تبقى فيه على أرض الحجرة وأطفأت النور ، وارتميت على المخدع ولم تمض دقائق قليلة الا وكنت أنا الآخر غارقا في النوم •

الساعة الثالثة بعد منتصف الليل والناس يا ابنتي خارج بيتنا ما زالوا يضحكون ويغنون ويحتفلون بمولد العام الجديد • الساعة الثالثة بعد منتصف الليل يا ابنتي وملايين الرجال والنساء والأطفال

• فى وطننا وفى بلدان العالم الأخرى ينامون فى سلام •

• تراك — تراك — تراك — تراك •

• وكنت غارقا فى النوم •

• تراك تراك تراك تراك •

• ومازلت غارقا فى النوم •

وأمتدت يـد أمك وهزنتى من كتفى واستيقظت على صوت
الطـرقات وأنا أقول « فيه ايه ؟ »

كانت أمك قد جربت من قبل سماع مثل تلك الطـرقات • كانت
تعرف كيف تميزها من طـرقات الضيوف والأصدقاء •

• وقالت لى أمك بحـنـق ومرارة •

« البوليس — البوليس »

وعادت الطـرقات من جديد وصارت أكثر عنفا وكأنها ستحطم
الباب أو تخلعه • وفى لحظة واحدة ، وفى الظلام الذى كان يخيم
على الغرفة وأنا مازلت ممددا تحت الغطاء ، أحس بجسـدك الصغير
الدافئ الراقـد بجوارى ، عادت الى خيالى عديد من الصور التى كنت
قد نسيتها وكنت أظن أنها لن تعود ولن تتكرر أبدا • ونهضت وأنا
أشعر بأحاساس من الألم والمرارة يغمر جسدى كله ، القلب ، والضمير ،
والشرف ، وهو جزء من كيان الانسان أيضا • وأضأت نور الحجرة
ورأيت وجه أمك وقد تبدلت ملامحه ، وعلاه الشحوب ، وارتسمت عليه
كل الأشياء التى كانت تتنبأ بوقوعها الطـرقات العنيفة التى كانت مازالت
تدق وتهز الباب وتهز البيت الساكن • وتحركت الى الباب وأنا أتذكر
المرّة الأولى التى سمعت فيها طـرقات البوليس السياسى على باب

بيتنا • كنت لم أتزوج بعد وكان الموت بالرصاصة في المظاهرات أو في
معسكرات الفدائيين في القنال أو قضاء السنين في السجون يعتبر
شرفاً لأي مواطن • وكنا جميعاً أنا والشباب من عمرى نعيش في
الخطر ونتوقع وقوعه كل ليلة • أما الآن ووطننا بلا فاروق وبلا صدقي
وبلا انجليز وبلا اقطاعيين وبلا باشوات • ماذا حدث ؟ وزاد احساسى
بالألم والمرارة وأنا أمد يدي وأقبض على أكرة الباب •

واندفعوا داخل البيت ، ضابط البوليس السياسى وهو يطعم
على وجهه ابتسامة مية وكأنه يود أن يقول « اعذرني للعمل الكريه
الذى سأقوم به » وهو يعيش على هذا العمل الكريه طوال أيامه
وليلاه • كونسابل ضخم الجثة غليظ الكتف تتوسط رأسه حشرة
كبيرة بيضاء ليست مستطيلة وليست كروية ، ويتدلى شعره الكثيف
من الجانبين وينظر بعينيه بحركات آلية متتابعة الى الأمام والى
اليمن والى اليسار نظرات متبادلة جامدة وكأنه يريد أن يشهر
بأنه قد رأى وفي لحظة واحدة وبذلك النظرات كل شيء ولم يعد هناك
ما يمكنك اخفاؤه • ومن وراء الضابط والكرنستابل اندفع ثلاثة من
المخبرين •

وقال الضابط والابتسامة الباهتة لم تفارق وجهه •

« مساء الخير • اعذرونى ••• معنا أمر بتفتيش البيت » •

كانت المرارة تملؤنى • ولأول مرة في حياتى أحسست بأننى غير
قادر على أن أتكلم • لم أرد عليه • لم أقل له مساء الخير • لم أتذكر
أننا مازلنا في ليلة رأس السنة وأقول كما يقول الناس بعضهم لبعض
حين يتقابلون وحين يتراوون في تلك الليلة « عيد ميلاد سعيد » •
كنت أحس احساس الانسان الذى استيقظ فجأة ، وفتح عينيه،

فرأى احدى الميائل تمثل أمامه . وحاول أن يضحك لما يرى فلم يقو ،
وحاول أن يبكي لما يرى فلم يقو ، ولم يشعر بنفسه ودون ارادة منه
الا وقد أصبح جراً من الميئلة وعليه أن يمثل أحد أدوارها •

لم يكن عندي ما أقوله للضابط • واقتدته الى حجرة الجلوس
وطلبت منه أن يبدأ بتفتيش مكتبي وأوراقى • ومرة أخرى تكرر
أمامى المشهد الذى رأيته مرات عديدة • لم يكن الضابط يفتش
عن القنابل • ولم يكن يفتش عن البنادق وطلقات الرصاص • كان
هدفه الكتب والأوراق • الكلمات المكتوبة بالأيدي والمطبوعة بحروف
المطبعة • الأفكار التى تمرد بها الانسان على واقعه منذ ولد ،
والقصص ودواوين الشعر التى تحمل هذه المعانى لم تكن تفلت
من نظراته ومن يديه • وكانت صورة أى انسان من هؤلاء الذين
صنعوا ثورات العالم تجعل الضابط ينظر الى الكتاب فى رعب ورهبة
وتندفع يداه اليه وكأنه عثر على صندوق من الديناميت •

كنت يا ابنتى وأنا أتابع الضابط وهو يقلب الكتب ويتنقل بعينيه
بين سطورها ويختار أحدها ويحاوله للكونستابل الذى يقف بجواره
أحس بقوة الكلمة وبقيمة الفكر الانسانى • كنت أسائل نفسى وأنا
أنظر الى الكتب وأعود وأنظر الى الضابط •

« أهكذا ؟ — وحتى اليوم ؟ وفى أيام تفجير الذرة وغزو الفضاء ؟
أهكذا نعود ونشهد صور محاكم التفتيش والعهود السوداء المظلمة ؟
أهكذا ؟ وفى الأيام التى يعيش فيها وطننا بلا جنود احتلال وبلا ملك
وبلا اقطاعيين ؟ » •

وقدت الضابط الى حجرتك أنت وأخويك وأضأت نور الحجرة •
كان مخلص ونادية يرقدان فى نوم عميق • كانت بقايا قطع الحلوى

ما زالت عالقة بشفاهما • كانا وكأنهما يحلمان ويريان فى أحلامهما بابا
نويل وهو يحمل لهما الهدايا • ووقعت عينا الضابط على أخويك
وانتقلنا الى المكتب الصغير الذى يستذكر عليه مخلص دروسه • وأخذ
الضابط يقلب فى كتب مخلص وأوراقه • وأمسك فى يده ورقة أخذ
يقربها الى عينيه ويتفحص ما فيها من خطوط • كان مخلص قد رسم
فى تلك الورقة بالحبر الأسود صورة شارلى شابلن بالقبعة والعصا
والشارب والحذاء والى جواره صورة أخرى لعصاته وحدها ولقبعته
وحدها ولحذائه وحده • وأخذ الضابط يتطلع الى الرسوم وكأنه
يحاول أن يكتشف أنها ترمز الى أشياء أخرى لها علاقة بالسياسة
وتهديد أمن الدولة وقلب نظام الحكم •

أنت تعرفين عادات مخلص يا ابنتى وكيف يرتب أوراقه وكتبه
وكراريسه • وكيف يجب أن يضع كل شىء بنظام معين وفى مكان
معين • كان يحتفظ فى أدراج مكتبه بمجموعات من طوابع البريد
وتذاكر السينما وأغلفة الكتب والصور والرسوم التى يقطعها من
الصحف والمجلات والكروت الجميلة الملونة التى طبعناها عن تضامن
شعوب آسيا وأفريقيا • كان يكتب الشعر دون أن يعرف شيئاً عن
الأوزان والقوافى • وكتب أول قصيدة بعد أول مرة زار فيها
الاسكندرية ورأى شواطئها • وكتب قصيدة أخرى عن الفلاحين فى
وطننا بعد أن زار قرينتنا مع جدته • ورأيت الضابط وهو يحمل
قصائد مخلص ويقرأها كلمة كلمة • وصدقينى يا ابنتى أنى نظرت
الى أخيك وهو نائم فى مخدعه واعتراينى احساس بالخوف أن تصل
المهزلة أو المأساة الى حد أن يعتبر الضابط ما كتبه مخلص خطراً على
أمن الدولة يستحق من أجله السجن والمحاكمة •

وخرجنا من الحجرة ، وأحسست براحة كبيرة لأن « مخلص »
ونادية ظلا نائمين ولم يحسا بنا .

وكانت الحجرة التى ترقدن فيها مع أمك هى الحجرة الباقية .
وصمم الضابط على أن يفتشها هى الأخرى لأن الأوامر الصادرة اليه
تقضى بتفتش كل ركن فى البيت ، وأفهمنى الضابط بالتلميح أن فى
مقدوره أن يفعل الكثير وأن يوقظ الأطفال وأن يمزق المقاعد والمراتب
ويخرج ما فيها . وفتحت باب الحجرة ورأس الضابط تسبقنى الى
الداخل . ووصلنا الى الحجرة التى كنت ترقدن فيها مع أمك . كانت
الست ماما واقفة ، وكانت تنظر الى نظرة من يحس بأنه لم يبق الا
دقائق قليلة وأنتزع منها وتترك وحدها وهى لا تدري فى أى يوم أو أية
سنة سأعود . وقمت يا ابنتى مذعورة من فرائشك ، ورفعت رأسك
عن الوسادة ، وأخذت تتطلعين بنظرات الدهشة والفرع الى الضابط
وأتباعه . كانت وجوههم غريبة عليك . وكانت نظرات عيونهم نحوك
ونحو أمك ونحو كل شئ فى الحجرة لا تبعث على الطمأنينة .
ووقعت عيناك على . وسمعتك يا ابنتى وأنت تسأليننى بصوت هو
الفرع وهو الخوف .

« فيه ايه يا بابا ؟ — مين دول يا بابا ؟ »

وطلبت منك يا ابنتى أن تنامى دون أن أجيب على سؤالك .
ورميت رأسك على المخدع وغرقت فى النوم بعد لحظات . ولم تمض
دقائق قليلة بعد ذلك الا وكنت أحمل فى يدي بيجامة وفرشة أسنان .
وخرجت مع الضابط الى المصير الذى لم أكن أعرفه وأنا أوجه اليك
والى أمك آخر نظرة .

لم أكن أتوقع أن يطلب منى الضابط أن أرتدى ثيابى • وحتى
آخر لحظة لم أكن أظن أن المسألة وصلت الى حد أن يقبض على وأن
أوضع فى السجن من جديد • لم أكن نائما أو واهما • لم أكن أحس
بأنى فى حلم •

كنت يا ابنتى أرى أمامى الواقع ولا أصدق • وبدأت أدرك يا
ابنتى أن شيئا ما لا يمكن أن يكون نظيفا قد حدث فى وطننا ، وأن
المسألة ليست مهزلة كما كنت أراها فى البداية ، بل هى مأساة ، ومأساة
من النوع الذى جعل تلك الأبيات القديمة التى تصور وطنى ووطنك
تدق فى أذننى وفى ضميرى بعنف وقوة •

« وكم ذا بمصر من المضحكات

ولكنه ضحك كالبكاء »

وظلت أمك تحبس الدموع وتحبس الكلمات • وخرجت من البيت
يا ابنتى وأنا أتخيل سيل الدموع وهى تنهمر على وجنتيها ، وأتخيلك
وأنت تستيقظين على صوت بكائها وتعودين الى تساؤلاتك وأنت
تشاركينها البكاء •

وخارج البيت ونحن نتجه الى عربة البوليس التى كانت تربض
فى الظلام على بعد خطوات رأيت الأنوار مازالت مضائة فى عدد من
البيوت المجاورة لبيتنا • وسمعت أصوات بعض الناس • وسمعت
بعض الضحكات • وحاولت أن ابتسم ففشلنا • وأخذت واحساس
بالمرارة يغمر كيانى وأنا أتخيلك وأتخيل « مخلص » ونادية والست
هناما أردد بينى وبين نفسى « حقا - عيد ميلاد سعيد » •

* * *

خم مرة ساءلت نفسى خلال السنوات الثلاث الماضية « آية حياة
تحيينها يا ابنتى أنت ومخلص ونادية والست ماما ؟ » •

فأنا لا أكاد أعيش معكم سنة أو سنتين وأحيانا عدة شهور
حتى يقبض على وتبقون وحدكم بلا أب وبلا رجل فى البيت • الفلاح
الذى يضع بذرة فى الأرض ، يرتبط بها ويظل يتتبعها ويرعاها يوما
بيوم ، ويرى الأغصان وهى تورق والبراعم وهى تتفتح ، ويرى
الأرض السوداء وقد أخذت لونا آخر ، ويرى اللون الأخضر وهو
يتحول الى ألوان جديدة بيضاء وبنفسجية وصفراء بلون الذهب مع
تفتح لوز القطن وظهور شواشى الذرة وسنابل القمح ، ويرى
الشجيرات المحملة بالثمار وهى تهتز وترقص وتغنى مع هبوب الريح ،
الفلاح الذى يترك بيته مع شروق الشمس ويظل يعمل فى أرضه حتى
تغيب فى الأفق البعيد يعيش مع زرعه ويقابع نموه يوما بيوم ، ويواجه
المخاطر التى تهدده من الحشرات والديدان ، ويحس بحاجته
للسماد وبعطشه للماء ، ولا يصاب بالدهشة أبدا حين يغيب عن حقله
الساعات التى يقضيها فى بيته ويعود بعدها ويراه مع بزوغ فجر
اليوم التالى •

أى فارق بين النبات الذى يخرج من الأرض والطفل الذى يولد
من بين أحشاء أمه وضلوع أبيه ؟ أى فارق بين نبات تزرعه وتعرف
مقدما أنك ستحصده لتجنى ثماره وبين الشئ الذى يولد فى كيانك
ويظل جزءا منك طوال حياتك وحتى بعد مماتك ؟ أى احساس تحسه
وأنت تبعد عن هذا الشئ رغما عنك سنة وستين وثلاثا وقد تصل
الى عشر ثم تعود وتفاجأ برؤيته وتفاجأ بأنه لم يعد كما كان حين
تركته وبأنه كبر ونما وعرف الألفاظ وعرف كيف يقرأ ويكتب ويفكر ؟
ومثل ليلة عيد الميلاد واللحظة التى لا يمكن أن أنساها حين
قمت فزعة من نومك ورأيت هذا المشهد الذى لا أتمنى لأية طفلة فى
عمرك أن تراه ، مثل تلك الليلة يا ابنتى حدث نفس الشئ بينى وبينك
وبصورة مختلفة وأنت فى الشهر الثانى من عمرك •

وها أنا أترك القلم ، وأمد ذرعى وأنظر اليه لأتخيلك ساعة
مولدك • كان طولك أقل من طول نصف ذراعى • وكنت حين أحملك
أحس بأنى لا أحمل جسما من لحم وعظام بل أحمل حزمة صغيرة
من القش • كانت ملامحك لم تظهر بعد • ولن أكذب عليك وأقول
أبى كنت أتوقع أنك ستكونين بهذا الجمال حين تكبرين • كنا أيامها
نسكن فى بيت من حجرة واحدة وصالة كبيرة ، وننام كلنا على مخدع
واحد ، أنا فى أحد جانبيه ، وأمك بجوارى ، وأنت تقبعين فى لفتك
وتحتك قطعة من المشمع فى جانبه الآخر ، ومخلص ونادية تحت
الرجلين ، أى بين أرجلنا فى الناحية الأخرى •

كنت يا ابنتى تسببين لى ازعاجا لم أكن أقوى على احتماله •
كنت أعود الى البيت منهكا من العمل ولا أكاد أرتقى على الفراش
وأغمض عيني حتى أسمع صيحاتك « واء — واء — واء » فتهب

أمك وكأنها تنتظر نداءك وتحملك بين ذراعيها وتضمك الى صدرها
وتبدأ في ارضاعك • كنت أصحو عدة مرات كل ليلة على صوت
صيحائك • وفي أحيان كثيرة كانت أمك لا تستجيب لصيحائك وتظل
غارقة في النوم • في تلك الحالات يا ابنتي كنت لا أوقظ أمك اشفاقا
عليها وأحاول أن أفعل معك نفس الأشياء التي تفعلها أمك باستثناء
الرضاعة • كنت أحملك بين يدي وأهشك وأقول وأنا أطبطب على
ظهرك « هوه — هوه — هوه » وأضع البزازة في فمك • ولم يحدث
مرة واحدة أن نجحت محاولاتي في اسكاتك • كنت تستمرين في
الصياح « واء — واء — واء » فأضطر لايقاظ أمك وأقول لها وأنا
أوقظها ••

« جمعه كمان والواحد يتجنن وينقلوه المورستان • مشن معقول
عيلة مفعوسة قد دي تطير النوم من عيني كل ليلة ••• »

وكانت أمك ترد على بعبارات البسيطة واللاذعة في نفس الوقت
« آمال اللي زبي تعمل أيه ؟ أحمد ربنا انك اتولدت راجل لا بتغسل
ولا بتكنس ولا بتمسح بلاط ولا بتروح السوق تشتري العيش
والخضار ولا بتطبخ ولا بترضع عيال — استحمل يا أخى — تكونش
عاوز يجيلك عيال جاهزين بيمشوا وبتكلموا ويعرفوا عربى
وانجليزى كمان •

وكنت يا ابنتي كلما سمعت عبارات أمك ، وتذكرت متاعبها
طوال اليوم ، ومتاعبها معك أثناء الليل ، وصبرها الذى لا ينفذ أبدا
وهى تتحمل تلك المتاعب ، لا أجِد أمامي الا أن أرمى رأسي على
الوسادة وأسكت وأتحايل على النوم وأنا أفكر في الشقاء الذى تعاناه
المرأة في وطننا •

لقد تحولت أمك الى شيء آخر غير الشيء الذى كنت أحلم به
فيل أن نتزوج ... فقد تزوجت أمك يا ابنتى وأنا أعرف قدر المرأة
وأضعها فى مكان مقدس « المرأة نصف المجتمع • من حق المرأة أن
تتمتع بجميع الحقوق التى يتمتع بها الرجل • المرأة يجب أن تختار
الرجل الذى سيكون شريكا لها فى حياتها وأبا لأولادها • المرأة يجب
أن تتحرر من سجن البيت وتشارك الرجل فى العمل وفى الرحلة وفى كل
مسئوليات الحياة ومباهجها ... » وشعارات أخرى كثيرة كنت
أحفظها عن ظهر قلب وأرددها فى حديثى مع الناس وفى كتاباتى •

وكننت يا ابنتى وأنا أفكر فى المرأة أفكر فى الأطفال وأحلم لهم
بالحدائق وبدور الحضانة ، وبمدارس بلا أسوار وبلا أبواب تغلق
فى وجوه من لا يملكون ثمن العلم ، وبمستشفيات خاصة بهم تكفل
لهم جميعا رعاية طبية منتظمة وتحميهم من الأمراض وتضمن لهم
دوام الصحة ، ويلعب كثرة وجميلة تسليهم وتربى أجسادهم
وعقولهم وخيالهم وتبرز مواهبهم • كنت أذكر الأولاد ولأطفال كل
الناس بحياة جديدة ونظيفة ومشقة تختلف عن تلك الحياة التى
عشتها وأنا طفل •

وتزوجت أمك يا ابنتى وأنا مازلت أعيش على أحلام الحياة
الجديدة التى كنت أظن أننا سنحياها معا • كنت كل ليلة وقبل أن أنام
أضع البرامج وأفكر فى أشياء كثيرة وأتخيل أمك بجوارى ونحن
نعيش معا تلك الأشياء • نزهة أسبوعية فى النيل فى قارب صغير وأنا
أجذف وأمك جالسة فى الناحية الأخرى ويدها الدفة والزورق ينساب
بين الأمواج ، والرياح تداعب شعرها الذهبى ، وبسمة الرضا والبهجة
تنفجر من شفيتها ووجنتيها وتغمر وجهها الطيب • رحلة الى الأقصر
وأسوان وأنا وأمك فى ذراعى نرى معا آثار أجدادنا التى ما زالت

نهر بجمالها الناس في كل مكان في العالم • يوم كامل في بحيرة
قارون • رحلة الى مرسى مطروح وقد سمعت أشياء خيالية عن جمال
شواطئها ••• ساعات نقضيها في الليل وأمامي فنجان القهوة وأمامها
كوب الشاي والنقاش يدور بيننا حول أحداث وطننا وأحداث العالم
وآخر ما قرأناه من كتب ••• وكنت أتخيل أمك يا ابنتي وقد أصبحت
وبعد زواجنا شريكة حياتي حقا واليد اليمنى في عملي • سأقرأ عليها
ما أكتب من قصص قبل أن يراها أي انسان آخر وأستفيد من آرائها •
سأدربها على الآلة الكاتبة لتعد انتاجي الأدبي في نسخ جميلة
وأخلص بذلك من مشكلة خطي الذي يصفه بعض الأصدقاء بأنه
أقرب الى حروف اللغة الهيروغليفية •

كنت يا ابنتي العزيزة وأنت في الشهور الأولى من عمرك وكلما
أيقظتني من النوم أعود الى صور الماضي والأحلام التي كانت تطوف
بخيالي قبل زواجي من أمك ، ثم أفكر في الواقع الذي واجهته
وعشته والذي واجهته أمك وعاشته • وكان الواقع يا ابنتي يختلف
كل الاختلاف عن البرامج والصور التي رسمتها بخيالي • لقد تحول
واقع أمك الى عمل متصل في البيت ، فهي تقوم الى جانب دورها كأم
بدور الغسالة والطباخة ومراقبة دار الحضانة والمرضة وبعدد
من الأعمال الأخرى التي لا يمكن حصرها • لقد أدركت يا ابنتي وأنا
أتابع حياة أمك بعد أن جاءت الى بيتنا الفارق بين الابدان بالأفكار
والنظريات والدعوة لها وبين تطبيقها في الواقع • وأدركت أيضا
أن النهوض بحياة المرأة في وطننا مسألة تتعدى حدود قدراتي
وقدرات أمك لأنها ليست مشكلة بيتنا وحده • فأنا الذي كنت أسكن
أيامها ومعكم جميعا في شقة صغيرة من حجرة واحدة وصالة كيف كان
يتأتى لي أن أحلم وليس في الحي الذي نسكنه دار حضانة واحدة

أن أقيم لك ولأخويك دار حضانة خاصة بما تحتاجه من أثاث ومربيات
واخصائيين • وأنا الذى كنت أحصل على تكاليف طعام البيت بشق
الأنفس كيف كان يتأتى لى أن أحلم بأن أنشىء مطعما شعبيا يقدم
لنا أغذية صحية ونظيفة وبقروش قليلة حتى تتمكن أمك من توفير
الساعات التى تقضيها فى سوق الخضار وفى مطبخ البيت ، وحتى
تجد الوقت الذى يمكنها من أن تعمل وتفكر وتأخذ نصيبها من الراحة •
لقد أدركت يا ابنتى أن تحرير المرأة من عبودية البيت وتحرير
الأطفال من المخاطر التى يتعرضون لها فى حياتهم لن يتم الا مع
تحرير الرجال أنفسهم وتحرير مجتمعنا كله •

كنت لكل ذلك ، وأنا أحاول النوم ، وأستعيد ما قالته أمك ،
أقول لنفسي •••

« معها كل الحق • كانت تحلم بأن ترى أشياء أخرى مثل تلك
الأشياء التى كنت أحلم بها ففوجئت بعد أن تزوجت بأن وجدت
نفسها مربوطة بلا فكاك بالمصير الذى رأت أمها مربوطة اليه والذى
أضاعت أمى ربيع عمرها وخريفه وشتاءه وهى مربوطة اليه ••• »

وكنت يا ابنتى مع هذه الصور والأفكار التى تطوف وتدور
بخيالى أتذكرك وأنت بين ذراعى أمك ، وأحس بأن الحياة التى
ولدتنا ستلد بعدنا أجيالا أخرى ، وأن مصير تلك الأجيال سيكون
أكثر اشراقا وأكثر سعادة من مصيرنا ، لان الأمنيات التى ولدت فينا
ستظل تعيش وتكبر مع الأجيال التى ستأتى بعدنا •

ومرة أخرى يا ابنتى أجد نفسي مضطرا لأن اعتذر لك •
فالذكريات والصور تختلط فى خيالى • وانفعالاتى نحوك ونحو أمك
وأخويك تختلط بانفعالاتى نحو وطننا وهو الأسرة الكبيرة التى تجمع
شعبنا كله • فأنا دائما ومنذ بدأت كتابة أول رسالة منى اليك أسرح

في أشياء أخرى غير الأشياء التي كنت أنوى أن أتحدث معك عنها •
لم أكن أنوى أبدا أن أكتب لك في هذه الرسالة أنك كنت مصدر ازعاج
لى بعد ولادتك • وصدقيني أننى لم أحس نحوك هذا الاحساس أبدا •
كنت أنوى أن أكتب لك عن أشياء أخرى مختلفة كل الاختلاف وعن
ذكريات جميلة حملتها لك في الشهور الأولى من حياتك •

كنت يا ابنتى باختصار لعبتنا جميعا • فأختك نادية التي كانت
في الخامسة من عمرها كان يحلو لها أن تقلد أمك وتحملك بين ذراعيها
وتضمك الى صدرها وهي تقول لك « هيه — هيه — نامى يا حلوة —
نامى — نامى » • وأخوك مخلص كان يفتح فمك ويضع اصبعه بين
شفتيك ويقول لك وهو يحاول أن يعلمك الكلام « قولى — با — با —
با — با » وحين يجددك لا تقولين شيئا كان يكرر المحاولة ويقول لك
« طيب بلاش بابا — قولى — ما — ما — ما — ما » • لقد كان يظن
أن تعلقك بأمك سيدفعك الى الاستجابة لرجائه ويدفع لسانك الى أن
يتحرك ويقول « ماما » • واعدريه يا ابنتى لانه لم يكن يدرك أنك
وأنت في هذا السن لم يكن في مقدورك أن تعرفى الا لغة « واء واء »
بكافة أنغامها وطبقاتها والتي كنت تستخدمينها عندما تحسین بحاجتك
الى أى شيء •

أما أنا فكان يحلو لى في تلك الأيام أن أناغيك وأتحدث اليك
بلغة أخرى غير لغة الكلام • كنت أفرد أصابع يدي أمام عينيك
وأحركها الواحد بعد الآخر ثم أحركها كلها معا • وكنت أصفر وأحرك
فمى وأمطه الى الأمام • كنت أغمض عيني وأفتحها ثم أغمضها
وأظل أفعل ذلك وأنا لا أدري سببا لما أفعل • كنت أقلد صوت طلقات
المدافع « بم — بم » وأقلد مواء القطط « ناو — ناو — ناو — ناو » •
وأقلد بعد ذلك هوهوة الكلاب وأظل أهو هو في البيت « هاو — هاو —

منير - هارو « • وكانت أمك تخدع في كل مرة تسمع فيها هوهوتى
وتتجشئ الى داخل الحجرة وهن تنظن أن كلبا قد تسرب من الباب
زدنجل الى البيت • كنت أضع اصبعى على شفئك السفلى وأفتبح
غمك وأغلقه مرات عديدة وأنا أحس بسعادة الطفل الذى يلهو
بأحب لعبة عنده وأنا أرى لسانك الصغير وهو يتحرك
في فمك • كنت أكثر وأزوم وأحاول أن أخيفك ثم أضحك وأظل أضحك
وأدفعك الى الضحك • كنت أتطلع الى وجهك فأراه واضحا بريئا
شعافا بلا تعرجات ولا خطوط مثل تلك التعرجات والخطوط التى
نرسمها الحياة على وجوهنا بانفعالاتنا لما فيها من أحداث ولما نراه
حيها من خير وشر ومن شبع وجوع ومن طمأنينة وقلق • وتمكنت
يا ابنتى من أن أخلق لغة مشتركة بينى وبينك وأحسست بسعادة
لا يمكن وصفها حين نجحت فى انتزاع أول بسملة من شفئك •

ولن أنسى يا ابنتى وبعد أن بدأ التعارف والحب بيننا تلك
الليلة الأخرى التى انتزعونى فيها من البيت • فى تلك المرة لم تقومى
فزعة من نومك كما حدث فى المرة الأخيرة • ولم يكن فى مقدورك أن
تفهمى شيئا مما حدث فى البيت أو تعرفى سبب حزن أمك فى الصباح
التالى حين وجدت نفسها وحيدة بلا زوج ومن حولها أطفالها الصغار
الثلاثة •

كنت فى الشهر الثالث أو الرابع من عمرك وكانت ثورة يوليو
فى شهرها السابع • كنت تنامين الى جانب أمك بجوار الحائط وكانت
الساعة الثالثة بعد منتصف الليل وكانت الليلة من ليالى يناير القارسة
البرد • ووسط السكون الشامل أخذت الطرقات تدق بعنف على
باب بيتنا •••

« تراك - تراك - تراك »

وجاء بعد ذلك صوت أمك بما يحمله من فزع وهي تهزنى من
كتفى ..

« البوليس — البوليس »

فى تلك الليلة لم يكن الضابط فى حاجة الى أن يفتش البيت
ويزعجك ويزعج أخويك ، ولم يكن فى حاجة الى أن يبحث بين أوراقى
وكتبى عن الدليل الذى يثبت أنى أعمل للقضاء على حكم الاقطاعيين
والرأسماليين لينتقل الى أيدي العمال والفلاحين والناس البسطاء
الذين يكدحون على أرض وطننا • كان نظام الحكم قد قلب فعلا وكنت
أنا الجسد الكامل للجريمة الجديدة التى يبحث عنها • كنت أنا القاتل
والقتيل فى نفس الوقت • الانسان • الانسان نفسه بعقله ومعتقداته
وأحلامه وآماله وكل الأشياء التى تفرقه عن الحيوان وتضعه فى مرتبة
الآدميين • الأشياء التى عاشت وظلت تنمو وتتطور فى أعماقنا آلاف
السنين وورثها الابن عن الأب عن الجد وكل جيل من الأجيال التى
سبقت • لم يكن هناك حاجة للبحث عن دليل وللتحقيق معى وتقديمى
المحاكمة • كانت القائمة السوداء التى وضعتها حكومات فاروق ما
ترال موجودة ، وكان الماضى الملىء بالتضحيات لخيرة أبناء شعبنا
ما زال يلاحقهم • لم يحصلوا يا ابنتى تقديرا لماضيهم على نياشين
البطولة والشرف كما يحدث بعد كل ثورة ، ولم يسمعهم أحد كلمة
واحدة تعبر عن الشكر والتقدير والعرفان بالجميل • وكان الضابط
الذى جاء لاعتقالى هو نفس الضابط الذى شهودته لأول مرة أيام
صدقى السوداء سنة ١٩٤٦ ، وكان فى هذه المرة يحمل أمرا عسكريا
باعتقالى •

وفى تلك الليلة لم يعطينى الضابط الا دقائق قليلة لأرتدى ثيابى •
ولم تكن تلك الدقائق كافية لأقبل أخويك ، ولم تكن كافية أيضا

لأعبر لأمك عن العواطف والأحاسيس الأخرى التى كانت تجيش فى
صدرى •

وظللت فى منفى « الطور » البعيد أكثر من سنتين حرمانا
خلالهما من رؤية زوجاتنا وأولادنا • ونقلت بعد ذلك الى معتقل
بالقاهرة وسمح لأمك بزيارتى • كانت تحمل فى حقيبة يدها مجموعة
من الصور وأخذت تعرضها على واحدة بعد الأخرى • وعرفت
« مخلص » وعرفت « نادية » ولم ألحظ أنهما تغيرا كثيرا عن الحالة
التي تركتهما فيها • ثم رأيت صورة لطفلة تقف وحدها فى إحدى
الحدائق • كانت الطفلة فى غاية الجمال يا ابنتى ، نحيلة رقيقة
وبوجنتين شفافتين تشع منهما البراءة والطيبة ومعان انسانية أخرى
ليس فى مقدورى أن أصفها أو أحدها • وقلت لأمك ...

— مين دى ؟

وردت على بدهشة واستغراب

— انت مش عارف مين دى ؟

وردت عليها

— لازم بنت عمك

وكنيت أعرف أنكم تعيشون فى تلك الفترة فى بيت عمه أمك •
وانتفض كيانى وتضاعفت دقات قلبى وأنا أسمع من أمك هاتين
الكلمتين •

— دى بنتك

— بنتى أنا ؟ ؟

— دى أمك • انت مش عارف بنتك ؟

وعدت أنظر الى صورتك وأحاول أن استجمع ملامحك حين
كنت أعرفك وحين تركتك في البيت • لقد تحولت الى شيء آخر لم أره
ولم أعرفه • الفم المفتوح ، والبسمة الهادئة التي تخرج منه وتنشع
على الوجنتين ، وعيناك وهما تبرقان وتنتظران الى بعيد ، وشعرك
الناعم بلون الذهب — لون شعر أمك — وهو ينساب من رأسك ويغطي
أذنيك ويبدو كهالة تحيط بوجهك وتغمره بالنور ، وأكثر من ذلك رأيت
أمامي الطفلة التي تركتها ملفوفة في قطعة من القماش واقفة على
قدميها ومن حولها الزهور •

وطلبت من أمك أن تحضرك معها في الزيارة التالية • وكانت
آخر كلماتي لها وأنا أودعها •••
— اوعى تنسى تجيبي أمل •

وظللت شهرا كاملا أترقب يوم الزيارة وأنا أحاول أن أتخيلك
جسدا حيا بعد أن رأيتك كخطوط وظلال مرسومة على الورق • كنت
أفكر بيني وبين نفسي • ماذا سأقول لك ؟ وعن أي شيء سأحدثك ؟
كنت أستعيد ذكريات الأيام الأخيرة التي أمضيتها معكم في البيت
ويهتز قلبي فرحا وأنا أحلم بأني سأسمعك وأنت تقولين لي ودون أن
يطلب منك مخلص ويلج عليك « بابا — بابا » • كنت أنوي أن أحملك
بين ذراعي ، وأن أقذف بك الى أعلى ، وأن ألتفك بين يدي وأضمدك
الى صدري • وكنت أتخيل الست ماما وهي تنتزعك مني والفرحة تغمر
وجهها لأن ابنتها التي كانت لا تعرف كيف تحبو أصبح في مقدورها
الآن أن تقف وتلبس الحذاء وتدق بقدميها على الأرض •



وجاء يوم الزيارة يا ابنتى • لقد واجهت فى حياتى أحداثا كثيرة من النوع الذى لا يهز الرجال فقط بل يهز الجبال أيضا • لقد عرفت مثل سائر البشر الاضطراب والرعب والفرع والخوف ومع ذلك كنت أبدو دائما أمام الناس وحتى أمام نفسى وكأنى أتحمل بشجاعة كل ما أواجهه •

وصدقيني يا ابنتى أنى أحسست باضطراب لم أحسه من قبل حين سمعتهم ينادون اسمى للذهاب الى الزيارة فى مكتب الضابط • ونسيت كل الأشياء التى كنت أنوى أن أناقشها مع أمك • كنت أعيش فى أحاسيس اللحظة نفسها • سأرى أولادى لأول مرة بعد حرمانى من رؤيتهم أكثر من عامين • وسأرى ابنتى أمل التى تركتها وهى فى الشهر الثالث من عمرها والتى ولدت من جديد وأصبحت شيئا آخر غير تلك التى تركتها فى البيت •

ودخلت مكتب الضابط وعيناي تسبقاننى الى المكان الذى نجلسون فيه • • وحاولت أن أخفى اضطرابى وأنا أتجه اليكم • ورأيت أمك ورأيت « مخلص » ورأيت نادية وكانوا يقفون استعدادا

لاستقبالي • ووقعت عيناى عليك • وبهرت حين اكتشفت أنك أجمل
بكثير من الصورة التى رأيتها • ومددت يدى نحوك لأحاول أن أرفعك
عن الأرض وأضمك الى صدرى وأقبلك • وفوجئت بأن أجد يدى
وقد ضمتا فى الهواء • لقد جريت يا ابنتى وانطلقت خارج الحجرة
وكأنك تهربين من شىء يخيفك • وجرت أمك وراءك وهى تقول لك •

— دا بابا يا أمل — بابا — اخص عليكى

ولم يقنعك الحاح أمك وتوسلاتها فحملتك بين ذراعيها رغما
عنك وأمسكت رأسك لتمكننى من أن أقبلك •

كانت أمك تقول لك وأنت تحاولين الاغلات من بين يديها ...

— عيب يا أمل — دا بابا — مش دا بابا اللى كنت عاوزه

تشوفيه •

وضاع وقت الزيارة فى محاولاتنا لاقتناعك بالبقاء معنا • وترك
الضابط مكتبه واشترك معنا فى تلك المحاولات • لقد تناسى موعد
انتهاء الزيارة ، وأغلق الباب ، ووقف وسط الحجرة وهو يمد ذراعيه
مثل عسكرى المرور ليمنعك من الهروب منى • ووصل انفعال الضابط
وتأثره الى حد أنه ركع بركبتيه على الأرض وأخذ يلهو معك وحاول
أن يضحك ••

وقال الضابط بكلمات مرتجفة

— أنا زيك عندى ثلاث عيال وفيهم بنت قد العفريته دى ولكن

مش حلوة قوى زيها •

والغريب يا ابنتى أنك كنت تأنسين للضابط فى الوقت الذى كنت

تنتظرين الى وكأنك ترين شبحا غريبا لا يمت بصلة الى العالم الذى
نعرفينه • .

وخرجت من الزيارة يا ابنتى وأنا أحمل تعاسة انسان طعن فى
قلبه • كان قلبى يدمى ولم يكن فى مقدورى أن أوقف تفجر الدماء
منه وأن أبدو متماسكا أو سعيدا أمام الرفاق الآخرين الذين كانوا
ينتظرون عودتى • لم أكن أتوقع أبدا أن ما حدث سيحدث • لم
أكن معدا للمفاجأة • لقد ضاعت كل الأحلام التى عشتها وأنا أترقب
زيارتك • لم أفكر لحظة واحدة فى وضعك كطفلة وقد تفتحت للحياة
وأنت لا ترين أباك ولا تعيشين معه • وأخذت أفلس المسألة مثلما
يفلس كل مآسى الحياة ونبحث لها عن أسباب • وفكرت فى نفسى
يا ابنتى وفى الأشياء الكثيرة العادية فى حياة أى انسان والتى فرض
على أن أحرم من ممارستها • واكتشفت يا ابنتى أن للحرية معانى
أخرى غير المعانى التى كنت أعرفها •

وكانت تلك الزيارة هى آخر زيارة • ومر عام آخر أمضيته فى
سجون الوجه القبلى تنقلت خلاله من قنا الى أسيوط الى بنى سويف
وكأنى جوال يحمل أغلاله ويرحل من سجن الى سجن • ومع بزوغ
فجر باندونج أفرج عنى يا ابنتى وعدت الى بيتنا • كنت طوال
السنوات الثلاث التى أمضيته فى السجن أحلم فى أشياء كثيرة
سأفعلها حين أنعم بالحرية ويصبح من حقى أن أمشى فى الشوارع
وأرى القمر وأرى النجوم وهى تتلألأ فى السماء وأرى الناس
بالعشرات والمئات وهم يجلسون فى المقاهى ويمشون فى الشوارع
ويتبادلون الأحاديث • كنت يا ابنتى طوال تلك السنين الثلاث أحلم
فى أشياء أخرى تخصنى وحدى ولا تخص أحد سواى • كنت أحلم فى

بيتنا وأتخيل رائحته وأكاد أشمها من بعيد ، وأتخيل الساعة التي
ساعود فيها ، وأرى نفسى وأنا أصعد درجات السلم ، وأخرج المفتاح
من جيبي ، وأفتح الباب ، وأندفع الى الداخل ، وأعبر الصالة ،
وأصل الى غرفتنا ، وأفتح بابها وأراك أنت وأخويك تلتفون حول
الست ماما ، وأرى الفرحة على وجوهكم وأنتم تفاجئون بعودتى •

وعدت الى البيت يا ابنتى واستقبلت بفرحة أنستنى كل الآلام
والجراح التى كانت ما تزال تدمى فى جسمى • لقد غسلت دموع
وقبلات الست ماما ومخلص ونادية التى اختلطت بدموعى وقبلاتى
آلام السجن وآلام الحنين والتعطش للعودة الى بيتنا • أما أنت
يا ابنتى فقد ظللت واقفة وحدك بعيدا عنا تنظرين الى باستغراب
ودهشة • وحاول مخلص أن يجذبك نحونا ، وظللت تقاومينه ، ثم
أخذ يشدك من يدك فسقطت على الأرض وانفجرت باكية • ولم يترك
استقبالك لى بهذه الصورة نفس الأثر الذى تركته زيارتك لى فى
معتقل القاهرة • الانسان السعيد يا ابنتى لا يبالغ فى آثار الأشياء
التي تؤلمه على نفسه • أنه يواجهها بثقة وأمل فى أنه سيتمكن من
حلها فى المستقبل •

لقد كانت السعادة تغمرنى فى ذلك اليوم وفى الأيام القليلة
الأولى التى جاءت بعده • لم يكن الهواء هو نفس الهواء ، ولم تكن
الشمس هى نفس الشمس ، ولم أكن أرى القمر فرأيتة ، ولم يكن
أبدا بهذا البهاء ، ولم يحدث فى حياتى أن بهرت وأنا أطلع الى
النجوم وهى تتلألأ فى السماء كما بهرت بها فى تلك الأيام • لقد
تغير كل شيء • حتى الناس فى بلادى لم يكونوا بنفس الصورة التى
تركتهم فيها • كنت مثل أهل الكهف وكأنى لم أعب عن القاهرة ثلاث

سنوات فقط بل غبت عنها عشرات السنين • لقد شهدت ليلة ٢٣ يوليو
وشهدت أيام خلع فاروق وعشت الأيام المجيدة التى وجهت فيها
الضربات الى كبار ملاك الأراضى • ومع ذلك فقد كانت القاهرة التى
تركبتها فى يناير ١٩٥٣ ما تزال عاصمة دولة الاقطاعيين والرأسماليين •
لم تتح لى الفرصة يا ابنتى لارى بعينى قبل أن أسجن آثار قانون
الاصلاح الزراعى وقد ظهرت فى حياة الناس •

وبعد خروجى من السجن يا ابنتى ولأول مرة فى حياتى أحسست
بأن المرأة فى وطننا قد تحررت من البيت وخرجت الى الشارع ، وأن
الاصلاح الزراعى وانهاء سيطرة الاقطاعيين قد نقلنا المرأة ونقلنا
مجتمعنا كله الى مرحلة جديدة • أزياء النساء التى رأيتها وكأنى أراها
لأول مرة جعلتنى أحس بأن المرأة فى بلادى قد شقت طريقها فعلا
الى الحياة الجديدة التى ظلت حلما لها ولنا سنين طويلة •
البلوزات والجونلات والفساتين الجميلة التى تنم عن الذوق
والبساطة • لم أكن أرى من قبل نساء يرتدين البلوزات والجونلات
الا فى شارع فؤاد أو شارع قصر النيل أو غيرهما من الشوارع
الكبيرة • لم أكن أرى نساء وفتيات الحى الذى نسكنه وهن يرتدين
مثل تلك الأزياء • والأحمر والأبيض والأصباغ الأخرى التى كانت
تتلطخ الوجوه اختفت وظهرت البشرة البيضاء أو السمراء التى
تبرق بالجمال والصحة والحيوية • والأجسام الملائمة المترهلة أو كتل
اللحم والشحم التى كانت تهتر وتترجرج ويتصبب منها العرق لم
تعد كما كانت • لقد رأيت يا ابنتى المرأة وهى تخرج الى الشارع
وتذهب الى المصانع والشركات والبنوك ودور الصحف والى كل
مكان فيه عمل وفيه انتاج • الأزياء الجديدة البسيطة والجميلة —

القوام المشوق ، والمشية الثابتة التى تعرف أن هدفها العمل وليس التسكع . والحرية وهى تظهر على وجه المرأة وفى خطواتها . لقد رأيت كل ذلك يا ابنتى ، وأحسست حين رأيته بأن شيئاً جديداً فى وطنى قد ولد أثناء غيبتى . ولم أكن أعرف فى الأيام الأولى أن أشياء أخرى عظيمة وباهرة قد ولدت فى تلك الفترة القصيرة من حياة شعبنا .

كنت يا ابنتى وفى الأيام والأسابيع الأولى بعد خروجى من السجن أتحسس طريقى وأبحث لى عن مكان فى هذا الوطن الجديد . كانت هذه هى المشكلة الأولى التى واجهتنى . وكانت هناك مشاكل أخرى معقدة وملحة فى نفس الوقت .

كانت أولى تلك المشاكل المشكلة التى تواجهنى كلما استيقظت من النوم ، وكلما عدت الى البيت لتناول الغداء ، وكلما اجتمعنا كأسرة حول مائدة الطعام أو فى إحدى الحجرات فى المساء . كانت تلك المشكلة يا ابنتى هى الأزمة القائمة فى العلاقة بينى وبينك . كنت كأب ، وكأب حرم من الحياة مع أولاده ثلاث سنوات طوال فى حاجة الى اعترافك بى . كان الألم يحز فى نفسى كلما رأيته تبعدين عني وتنفرين منى وتنظرين الى نظرة المستريب أو الخائف . كنت على استعداد لأن أفعل أى شئ لأنتزع منك كلمة « بابا » وكانت أمك هى الأخرى تحس بالمشكلة وتتألم من أجلك ومن أجلى كلما رأته وأنت واقفة بعيداً عن أى مكان أوجد فيه ، وكلما رأته وأنا أنظر اليك وتعابير الحيرة والألم بادية على وجهى . كنت أحملك رغماً عنك ، وأضمك الى صدرى ، وأقبلك فى وجنتك اليمنى ، ثم أقبلك فى وجنتك اليسرى ، ثم أعود وأغمر وجهك كله بقبلات ليس لها حصر .

وكنت يا ابنتى حين أحس بأنى ارتويت وبأنى عوضت بعض الشيء
القبلات التى حرمت منها أثناء غيبتى أطلب منك أن تقبلىنى وأقرب
وجهى من شفئك فترفضين وتبعدين رأسك عنى •

وكان مخلص يتتبع كل ما يحدث بينى وبينك ، ويحس بحرجى
وأنا أكاد استجدى القبلة منك ، فياأتى لنجدتى ويقول لك ••
— اخص عليك يا أمل • بوسى بابا — دا بابا بيحبك •

وحين كنت تصرين على الرفض كان مخلص يقترب منى
ويحتضننى بين ذراعيه فأرفعه عن الأرض ويظل يحتضننى بعنف وهو
يقبلنى قبلات طويلة حارة •

كانت أجمل الأوقات التى أقضيها فى البيت هى الساعات التى
أظل فيها نائما على الفراش أيام الجمعة • كان مخلص ونادية
لا يذهبان الى المدرسة فى تلك الأيام • كانا يدخلان الى حجرتى
وينامان على الفراش بجوارى ويطلبان منى أن أحكى لهما حكاية •
وأحاول أن أتذكر شيئا من الحكايات الكثيرة التى سمعتها من أمى
فتخوننى ذاكرتى ولا أعرف كيف أتصرف فى الشاطر حسن وكيف
أزوجه من ست الحسن والجمال • وكنت فى أغلب الأحيان أكمل
الحكاية من عندى وأضيف إليها أحداثا لم يكن من الممكن أن تحدث
فى تلك الأيام الماضية • كنت أتوقف عند موقف معين وأبحث فى ذهنى
عن الخطوة التالية فأحس بأن ذهنى قد توقف عن الحركة ، وأحاول
أن أبحث عن شيء آخر غير الحكايات والحواديت أشغل به أخويك •
كنت أحس فى تلك الأوقات بحاجتنا الشديدة الى أدب للأطفال ،
بعيد كل البعد عن الخرافات والأوهام واثارة الفزع ، تابع من

واقعنا وتاريخنا ، ويصور أبطالنا ، ويبعث في الأطفال الأفكار والمثل
التي تنبض بحب البناء والعمل وبحب البشرية والخير والسلام .
كنت يا ابنتى فى حالات عجزى عن متابعة أحداث الحدوتة أو الحكاية
أنتحل أى عذر وأعد أخويك بأنى سأكمل البقية فى المساء فيلحان
على لتكملتها .

— والنبي يا بابا — والنبي تقول عمل ايه بعد كده .

فأتذكر يا ابنتى ما يحدث فى المقاهى التى ما زال يوجد بعضها
فى قرانا وفى أحيائنا الشعبية ، والتى ينشد فيها الراوى أو الشاعر
على أنغام الربابة قصة « أبو زيد الهلالي » أو « الزناتى خليفة » ،
ويثور عليه رواد المقهى حين يتوقف عن الانشاد تاركا « أبو زيد »
فى أحد المآزق . ويصل الوضع الى حد أن يحلف أحد الرواد بالطلاق
من بيته اذا أغلق المقهى وأبو زيد ما زال تحت رحمة أعدائه وفى
قبضتهم . ويضطر الراوى الى أن يتابع الانشاد ، وتعود أنغام
الربابة ، وتعود المعارك بالسيف وعلى ظهور الخيل حتى يخرج
أبو زيد ظافرا منتصرا .

وفى أحيان كثيرة كان أخواك يسألاننى عن السجن وكيف كنت
أهضى وقتى فيه . كانا يتوقعان أن يسمعا منى أكثر القصص غرابة
وانارة . وكنت يا ابنتى فى كل مرة أدخل فيها السجن أو المعتقل
وأخرج الى الحرية أرفض الحديث عن الحياة التى عشتها وراء
القضبان . لقد عانيتا وشربت كأسها المرحتى آخر قطرة وكنت
أحس كلما تذكرتها أو تحدثت عنها أنى أعيشها وأشرب كأسها من
جديد . حتى الأشياء التى كنت أحلم بها فى ليالى السجن الطويلة

وكننت أتلهف الى اليوم الذى سأخرج فيه لأحققها كنت أتركها على
عتبة الباب قبل أن أدخل الى بيتنا •

كنت يا ابنتى أحلم فى رؤية أماكن اكتشفت حين أصبحت مقيد
الخطوات أنى لم أرها ، وأنها ستكون خسارة كبيرة لى اذا مت قبل
أن أراها • ان المؤمن يموت مطمئنا اذا حج الى الكعبة وزار قبر
النبي ، وأنا يا ابنتى كنت أحس أنى لن أموت مطمئنا اذا لم أر بعينى
بلادى الواسعة كلها • طبيعة بلادنا يا ابنتى التى لم تصور بعد فى
القصص وقصائد الشعر وأفلام السينما • الاشجار بأنواعها
وأشكالها المختلفة • لون السماء المتميز فى كل مكان ، وقد كنت أظن
قبل ذلك أن سماء بلادنا بلون واحد لا يتغير • النيل وهو يندفع
وينساب من منبعه ومن حوله وحيثما يجرى الحقائق وآلاف الأفدنة
وقد زرعت بالقمح والذرة والأرز والقطن والفاكهة ومحاصيل عديدة
أخرى تخرج من تربة بلادنا الدائمة الشباب والقادرة على أن تلد
ثلاث مرات فى السنة الواحدة • والزهور الجميلة بألوانها العديدة فى
الحدائق وعلى شواطئ النيل وفى أطراف الحقول • وزوارق
الصيد فى البحيرات • • • وأدغال البوص • • • والناس فى بلادى
يا ابنتى • • • الناس فى المدن وفى آلاف القرى وفى أماكن عديدة لم
أرها لها تاريخ ولها عند شعبنا ذكريات تمتد الى آلاف السنين •
والحياة التى تموج فى كل ركن من أركان بلادى ، والتى لا يمكن
أن يحسها الانسان وتتفاعل فى كيانه ويعبر عنها دون أن يراها ودون
أن ينبض قلبه بحبها •

كنت يا ابنتى أحلم بأن أجوب بلادى وأنا أحمل فى يدي حقيبة
صغيرة بها ملابسى وعدد كبير من الأوراق البيضاء لأسجل عليها

ملاحظاتي • وحتى هذا الحلم الذي كنت أعتبر أنه سيكون نقطة تحول في حياتي ظل هو الآخر حلما يعيش في كياني ويجعلني أعد بقلق وخوف ما تبقى من سني عمري • لم يكن في استطاعتي أو في استطاعة أي انسان آخر وطوال السنين الأخيرة التي عشتها خارج السجن أن يترك الخطر الذي يهدد بلادنا ويحمل حقيقته ليجوب في طول البلاد وعرضها • لقد أعلن عبد الناصر تأميم القنال يا ابنتي وجاء العدوان الثلاثي على أرضنا وتوالت بعده المؤامرات • ولم يكن أمامي إلا أن أتصرف كمواطن يحب وطنه وأن أنضم الى الصفوف الطويلة التي وقفت لحمايته •

وهكذا ترين يا ابنتي أني تركت خارج باب بيتنا حين دخلته لأول مرة بعد خروجي من السجن كل الأحلام التي عشت عليها ثلاث سنوات طوال • أمنية واحدة لم يكن في مقدوري أن أتخلي عنها ولم يكن في استطاعتي أن أنساها وكلائت تلاحقني كلما رأيته ••• أن تبادلينني يا ابنتي الحب الذي يحمله قلبي لك ، وأن تقبليني كما أقبلك ، وألا يستمر هذا الوضع الذي يخرجني أمام أخويك وأمام أمك والذي يشعرني بأن جريمة من نوع غير انساني قد ارتكبت في حقك وأنني أصبحت المسئول أمامك عن تلك الجريمة •

كنت قبل أن أعود الى البيت أشتري قطع الحلوى وأتعمد حين أوزعها عليكم أن أعطيكم نصيبي قبل أخويك • وكنت أرى بسمة الرضا والسعادة على وجهي مخلص ونادية أما أنت يا ابنتي فكنت أرى على وجهك نظرة الريبة والخوف التي شهدتها لأول مرة يوم زيارتكم لي في المعتقل • كنت أجلسك بجواري ثم أحملك وأضعك على ركبتي • وأظل أحدثك عن الأشياء التي كنت تفعلينها وأنت

صغيرة • كنت أحاول أن أعيدك الى الأيام الأولى التى رأيت فيها نور الحياة ورأيت فيها وجهى لعلك تتذكرينه • وكانت أمك حين ترانى أبالغ فى الاهتمام بك وملاحقتك حيثما تذهبين تقول لى بصوتها الطيب ...

— كلها أسبوع وتأخذ عليك • طيب هاودنى وسيبها يوم واحد من غير ما تسأل عنها وهاتشوف ازاي هاتجيك وتدوشك أكثر من اخواتها •

وكانت أمك يا ابنتى تشدك من يدك وتجلسك فوق ساقها وتضمك الى صدرها وتقول لك •

— كدا يا أمل — مش ده بابا اللي كنت بتقولى انك عاوزة تشوفيه • أنا ما عدتش هاأكلمك أبدا الا اذا رحت لبابا وبستيه من هنا ومن هنا وقلت له أنا با أحبك •

وكانت أمك وهى تقول لك تلك الكلمات تشير الى وجنتيها •

ولن أنسى يا ابنتى ذلك اليوم من أيام الجمعة الذى أمضيتيه فى البيت بعد أسبوعين أو ثلاثة من خروجى من السجن • لقد تناولت افطارى وشربت القهوة ومددت جسدى على الفراش وأخذت أتصفح جريدة الصباح • وجاء مخلص ومد جسده بجوارى ، والتصقت رأسه برأسى • وأخذ هو الآخر ينظر الى الجريدة ويقرأ العناوين بصوت مرتفع • ثم جاءت نادية ونامت هى الأخرى بجوارنا • وتركنا الجريدة ورميتها على أرض الغرفة وأخذنا نلعب معا • وصاحا فى صوت واحد •

— عوزين نلعب حجة حجيجه •

ولف مخلص ذراعيه حول ركبتى وأخذت أنظر جسده الى أعلى
ثم أعيده ثانية وأعود وأنظره وكأن ساقى قد تحولتا الى مرجيحه
آدمية • كنت أقول وأنا أتابع حركة قدمى صعودا وهبوطا •

— حجج حجيجه والكعبة ورسول الله •

وكانت أختك نادية تهزنى من كتفى طوال الوقت وهى تقول •
— وأنا كمان يا بابا •

فأترك « مخلص » وأحملها بدلا عنه ، ثم أعود وأستجيب
لألاح مخلص وأترك نادية ويعود هو يلتف حول ركبتى وأبدأ معه
حجة حجيجه من جديد وأنفاسى تلهث والعرق يتصبب من صدرى ومن
وجهى •

كنت يا ابنتى أراك وأنت تفتحين علينا باب الحجرة ، ثم أراك
وأنت تدخلين رأسك وتنتظرين الينا ونحن نلعب ، ثم تتقابل نظرات
عينى مع نظرات عينيك ، ثم أرى احساس الارتباك والخوف وهو
يعود اليك ، ثم أسمع صوت الباب وهو يغلق من جديد •

كان مخلص يناديك كل مرة ويقول لك •

— تعالى يا أمل — تعالى العبى معانا •

فى ذلك اليوم يا ابنتى لم نترك لعبة من اللعب التى يلعبها
الأطفال مع بعضهم ، أو التى يلعبها الآباء مع الأبناء الا ولعبناها
معا • لقد قلدت لهم أصوات الخراف والمعيز والكلاب والقطط • وأكثر

من ذلك يا ابنتى ، لقد ارتميت على الأرض ورفعت ظهري الى أعلى ،
وجعلت من نفسى حمارا ركبه مخلص وركبته بعد ذلك نادية ثم ركباه
بعد ذلك معا ، وأخذت أتحرك وأمشى بهما فى حجرتنا ثم قادانى الى
الصالة الكبيرة وهما يهزان أرجلهما ويضرباننى على ظهري ويقولان
لى « شى — شى » •

وناداك مخلص وأنا أمر بجوارك •

— تعالى يا أمل • تعالى أركبى بابا معانا •

وجاءت اللعبة الأخيرة ...

كنت أقبض على يدي مخلص وأنظره الى أعلى ثم أعيده الى
الأرض ثم أعود وأنظره مرات أخرى حتى أحس بأن ذراعى لم تعودا
قادرتين على حمله • وبعد دقيقة أو أقل أجد نادية واقفة أمامى مادة
يدينها فى انتظار دورها • وكنت يا ابنتى أفعل معك نفس الشئ بعد
أسابيع قليلة من ولادتك ، وكانت أمك تنتزعك منى كل مرة وتتحدث
وهى ثائرة غاضبة عن عظامك التى مازالت طرية وعن ذراعيك اللذين
سأجدهما يوما وقد انتزعا من جسدك •

فى ذلك اليوم يا ابنتى ، وفجأة ، وبلا مقدمات ودون أن أطلب
منك ، ودون أن يناديك مخلص ، وبعد أن انتهى دور نادية ، رأيتك
واقفة أمامى تمدين ذراعيك نحوى وتعابير الخوف قد اختفت من
وجهك •

ومنذ تلك اللحظة يا ابنتى تعارفنا من جديد ، وأصبحت مثل
مخلص ونادية تنامين بجوارى وأنت مطمئنة ، وتستجيبين لى حين

أطلب منك أن تقبليني ، وتردين على حين أسألك » أنا مين يا أمل ؟

— أنت بابا •

— وبتحبينى يا أمل •

— أيوه با أحبك يا بابا •

— وبتحبينى قد ايه ؟

— بحبك قد ماما وقد الدنيا كلها •

ومنذ تلك اللحظة يا ابنتى وأنا أحبك حبا يختلف عن حبنى لأخويك • فحبنى لك فيه شيء آخر غير حنان الأبوة وغير السعادة التى يحسها الأب حين يرى ابنه وهو ينمو ويتفتح • ان حبنى لك يا ابنتى فيه الاحساس الذى لم يفارقنى بأنك حرمت فى حياتك من شيء لا يمكن تعويضه أبدا ، وليس فى استطاعتى أو فى مقدور أى انسان أن يعيده اليك • ان هذا الاحساس يا ابنتى هو الذى يجعلنى أسألك نفسى كلما فكرت فيك وفى أخويك •

« آية حياة يحيها هؤلاء الأولاد » •

* * *

لقد شعرت بالراحة يا ابنتى بعد أن شرحت لك الظروف المعقدة
التي أحاطت بالعلاقة بينى وبينك ، وكيف وصلت الى الحد الذى
كان يجعلك تنكرين أبوتى ، وكيف عادت الى الصفاء والحب ، وتعدت
بعد ذلك العلاقات العادية بين الآباء والأبناء ووصلت الى الاعزاز
الكبير الذى أحمله لك فى قلبى . وقد استرحت أيضا يا ابنتى بعد أن
انزاح عن صدرى احساس الألم والمرارة الذى كان يلزمنى كلما
فكرت فيك وبدأت أمامى صورتك يوم استيقظت مذعورة من نومك
فى تلك الليلة التى أنتزعت فيها من بيتنا . كنت أفكر يا ابنتى كأب فى
وسيلة تطمئنك وتشعرك بأن ما حدث فى بيتنا فى تلك الليلة ليس الا
شيئا من مخلفات العهود السوداء المظلمة التى عانتها مصر سنين
طويلة . وكنت أود أن أوضح لك أننا الآن وعالمنا الذى نعيش فيه
فى سبيل محو تلك الأشياء ليتمكن الانسان من أن ينام على فراشه
وهو مطمئن مستريح البال . كنت أخاف يا ابنتى أن يتحول المشهد
الذى وقعت عيناك عليه الى شبح يلاحقك طوال حياتك ويفزعك فى
يقظتك وفى منامك .

فأنا لا أنسى أبدا ما حدث لأمك بعد القبض على في المرة الأولى
بعد زواجنا • لقد أخفت عنى كل شىء • وحتى اليوم ، وبالرغم من
السنين الطويلة التى مرت ، وبالرغم من الأحاديث الطويلة التى كانت
تدور بينى وبينها والتى كان يحلو لها أن تسردها على وكأنها قائمة
حساب تقدمها الى كل يوم ، بالرغم من كل ذلك يا ابنتى ظلت أمك
تتخشى ذكر ما حدث لها وتخفيه عنى • لقد عرفت ما حدث من أمى
ومن بعض الأصدقاء • لقد أصيبت أمك يا ابنتى بحالة غريبة بعد
القبض على • لم تكن قد جربت مواجهة مثل هذا الموقف من قبل
ولم تكن تفكر أبدا وهى تعيش في بلدتنا أنها ستواجه في حياتها مثل
هذا الموقف • كانت تصحو فزعة من نومها وتضم « مخلص » الى
صدرها وتترك الفراش وحجرة النوم وهى تصرخ وتصيح بأن رجال
البوليس يملئون الحجرة ، وأنهم جاءوا هذه المرة للقبض على مخلص
وانتراه منها • وكان أخوك يا ابنتى ، وهو مازال طفلا يحبو ،
لا يدري سببا لفزع أمك وصراخها ، ولا يدري شيئا عما يدور حوله •
ومن أجل ذلك يا ابنتى ، وحتى لا يتكرر معك ما حدث لأمك كان أول
ما فكرت فيه بعد وصولنا الى الواحات أن أكتب لك هذه الرسالة وأن
أعود الى ذخيرة الذكريات التى أحملها لكم •

أنت تعرفين الجمل يا ابنتى • لا بد أنك قد سبق أن رأيته في
الشارع أو رأيت صورته في كتاب المطالعة الذى تدرسه في المدرسة •
انى أبتسم وأكاد أسخر من نفسى وأنا أسألك عن الجمل وهل سبق
أن رأيته لأنى أتذكر هؤلاء الذين يعيشون في بلاد أخرى ويدعون أنهم
يعرفون شعبنا وتاريخه وما زالوا يضعون الجمل كرمز لحياتنا
وحضارتنا • ان الصفة الملازمة للجمل يا ابنتى والتى تعلمتها وحفظتها
من كتاب المطالعة حين كنت طفلا في عمرك هى أنه حيوان أليف في

مقدوره أن يختزن كمية كبيرة من الماء تكفيه أياما طويلة ، لهذا يطلق عليه سفينة الصحراء • والجمال لهذا السبب هو الحيوان الوحيد القادر على أن يعبر مسافات طويلة وسط الرمال دون أن يشرب قطرة ماء واحدة • هل في مقدورك أنت أن تعيش يوما واحدا بلا ماء ؟ • ان الانسان ومنذ عدد من السنين ليس في استطاعته أن أحده لأنه يبدأ منذ وجوده على هذه الأرض ظل يبحث عن مجارى الأنهار حيث يوجد الماء الذى يشربه والذى لا يمكن أن يعيش بدونه حيوان أو نبات • وحول مجارى الأنهار تعلم الانسان كيف يزرع الأرض ويستقر ويبنى حياته • وهكذا يا ابنتى العزيزة بزغت أقدم الحضارات مع نهر النيل وهو يتدفق ويجرى منذ آلاف السنين فى أراضينا ويترك من حوله حيثما يذهب الخير والبركة والخضرة الياض • وهكذا يا ابنتى كانت حضارة بلادك هى الحضارة الأولى التى أشرقت بنورها على العالم كله • ان النيل بمائه الذى يتدفق فى أراضينا كل عام من جبال عالية فى الحبشة وأوغندا هو الذى فعل ببلادنا كل هذا ، ولهذا يحتفل شعبنا كل عام بمجىء مياهه وبوفائه بوعدده ، وتتهادى المراكب الصغيرة على أمواجه بأشرعتها البيضاء ، وتتعالى منها زغاريد النساء وأغاريد الناس وأغانىهم الحلوة • ومن أجل ذلك يا ابنتى جاءت كلمة « هيرودوت » المؤرخ اليونانى الذى زار بلادنا منذ أكثر من ألفى سنة « مصر هبة النيل » • ومنذ بدأت أعمى بعض الحقائق عن الحياة وأنا أقرأ الصيحات المدوية فى الصحف وأسمع الوعود الجميلة لرجال كانوا كبارا فى وطننا ، وكنا نسميهم بالملوك والباشوات ، عن الماء النظيف — مثل الماء العادى الذى تشربينه فى بيتنا — الذى سيصل الى القرى لينقذ الفلاح من البلهارسيا ومن الأمراض العديدة الأخرى التى تحطم حياته • وظل الفلاح فى

وطننا وفي أكثر من أربعة آلاف قرية يشرب الماء الملوث بالميكروبات والمخلوط بالطين حتى جاءت السنون المجيدة بقيام ثورة ٢٣ يوليو • وتخلصنا يا ابنتى وبلا رجعة من الملوك وخطب العرش ومن وعود ملاك الأراضي ومن كل هؤلاء الذين يهمهم أن يبقى الفلاح على حاله وأن تشاركه بهيمته في مسكنه وفي الماء الذى يشرب منه • ولم يكن في مقدور الفلاح يا ابنتى أن يضرب عن شرب الماء الملوث أو أن يختزن في جوفه مثل الجمل كمية من الماء تكفيه حتى يعبر الرحلة الشاقة الطويلة والتي اجتزنا بها عهود الملوك والسلطين لنصل الى وطن جديد يعرف قدر الفلاح ويفرق بينه وبين دابته •

أظن أنك أدركت الآن أهمية الماء للانسان بعد هذا الحديث الطويل عن النيل وعن الفلاحين في وطننا • وأنا يا ابنتى ، ومنذ انتزعت من بيتنا أعيش بلا ماء • ان ألبيت عندى وعند الناس جميعا مثل الماء تماما • فكرى معنى قليلا • تخيلى نفسك يوما وأنت تسيرين في الشارع ولا تعرفين الى أى مكان ستذهبين • مكان يا ابنتى بسقف وجدران ونوافذ وفراش ليستلقى عليه الانسان ليستريح ولينام ، وفيه الست ماما ، والأولاد ، وفيه الأب كما كان يحدث أيام كنت أعيش معكم ، وفيه موقد غاز وابريق يغلى بالشاي ، وفيه بسمات على الوجوه وعواطف تنبض من القلوب وتجيئ في الصدور •

وأنا يا ابنتى ومنذ تلك الليلة التي انتزعت فيها من بيتنا أعيش بلا ماء وأحاول مثل الجمل تماما أن أجتز الذكريات التي اخترنتها أثناء حياتى معكم ومع الناس ومع الرفاق لأزود جسدى وأنا في هذا المنفى البعيد بالماء أو الوقود الذى يبقى فيه تيار الحياة •

وفي الشهور الأخيرة يا ابنتي حدث تغير كبير في حياتي • كنت قبل تلك الشهور أعيش في سجن القناطر ، وكانت المسافة بيننا وبين القاهرة لا تزيد عن عشرين كيلو مترا • كنت أحيانا وأنا هناك أتطلع من شبك الزنزانة وأرى من خلال قضبانه أشجار الكافور الباسقة ، وأرى خضرة ممتدة لم أشهد لها مثيلا بمكان آخر ، وأرى الحدائق المترامية الأطراف ، وأرى من بعيد الطريق الذي ينساب وسط الحقول والذي لا ينتهي عند مدى البصر بل يمتد حتى يصل الى القاهرة • كنت أقول لنفسي كلما رأيت سيارة تجرى في هذا الطريق ... » بعد أقل من نصف ساعة من الممكن أن أجد نفسي بين زوجتي وأولادي لو حدثت معجزة ووجدت نفسي بين ركاب هذه السيارة • ترى ماذا يفعلون في البيت الآن ؟ » وأظن أتخيلكم وأتخيل حبرات بيتنا وأنا أمد بصرى الى بعيد •

ونقلنا بعد ذلك يا ابنتي الى منفى الواحات وأصبحت المسافة بيننا وبين القاهرة تزيد عن المسافة بين أسوان والخرطوم عاصمة السودان الشقيق ، وحرمت من المنظر الذي كان ينقلنى بخيالى اليكم ومن الزيارة التى كنت أراكم فيها مع الست ماما والتى كانت تمدنى بذخيرة جديدة من الذكريات •

أتذكرين يا ابنتي آخر زيارة رأيتم فيها بعد أن صدر الحكم على بيوم واحد • لقد عرفت أمك قبل الزيارة وعلى باب السجن أن المحكمة العسكرية التى حوكمنا أمامها قد أصدرت حكمها على وعلى من معى من الرفاق • حين قبض علينا يا ابنتي وحققت معنا النيابة كنت أظن أننا لن نحاكم لان أقوالنا وأفعالنا تثبت أننا أخلص من دافعوا عن هذا الوطن طوال الأيام والسنين التى عشناها • وبعد أن حوكمنا كنت أظن أننا سنخرج جميعا الى الحرية لنتابع دورنا

فى بناء هذا الوطن وفى حمايته • لم أكن أتوقع أن تعطى لنا أوسمة
البطولة والشرف كما طالب رجال القانون الذين دافعوا عنا • كان
أقل ما أتوقعه ألا يستمر النور ظلاما والظلام نورا • لقد سمعت
أمك كل ذلك منى ومن المحامين أثناء المحاكمة • كانت تعيش مثلى
على تلك الآمال لأنها هى الأخرى تتحمل عقوبة أقسى من عقوبتنا •
وحين رأيت وجه أمك وشحوبه وتعابير الألم واللهفة البادية عليه
ظننت أنها عرفت كل شىء • كانت قد سمعت عن صدور الأحكام
وتلقت بذلك نصف المفاجأة ، وكانت متلهفة لأن تعرف منى النصف
الباقى • لم تكن تظن أن رواية « المحاكمة » لكافكا التى كتبت فى فترة
القلق والضياع من الممكن أن تمثل فى حياتنا فى أجمل وأعظم السنين
التي يعيشها وطننا • لم تكن تظن أنه مازال فى مقدور ضابط القلم
السياسى أو الباحث أن يطرق باب انسان فى جوف الليل ويقبض
عليه ويضعه فى السجن ويقدمه للمحاكمة ثم يدان ويعلن فى قرار
ادانته « لقد ثبت بالدليل القاطع أنك تتآمر على قلب نظام الحكم
بالقوة » • لم تكن تظن أنه فى مقدور أحد أن يفعل كل هذا مع انسان
آخر لم يرتكب أية جريمة ولا يملك الا سلاح الكلمة التى يقولها
بلسانه ويكتبها بقلمه • ولم أكن فى حاجة يا ابنتى الى أن أعود الى
الوراء لأتذكر قصة « كافكا » وأتخذها كمثال لما يحدث معنا اذا كان
ما حدث قد حدث أيام كنا نناضل فعلا لقلب نظام الحكم والتخلص
من الملك فاروق وقوات الاحتلال والاقطاعيين أو الثالوث الدنس
الذى كان يجثم كالكابوس على أنفاس شعبنا • لقد عاشت معى
أمك يا ابنتى أجمع أيامنا وليالينا ، ورأت بعينها أروع اللحظات
فى حياتنا وفى تاريخ شعبنا • لقد عاشت أمك معنا ليالى الخطر
التي عشناها أيام صدقى وعبد الهادى ورأت كيف كنا نطارد من بيت

الى بيت وكأن هذا الوطن لم يعد وطننا • لقد رأت أمك في تلك الأيام
كيف كنا نبذل بسخاء وبلا خوف من المصير العرق والدم في سبيل
اسعاد شعبنا • في تلك الأيام يا ابنتى كانت أمك مثلنا تماما بل
وأكثر منا تتوقع الخطر كل ليلة ، وتتوقع كلما خرجت من البيت أنى
لن أعود ، وأنها ستتلقى بعد ذلك النبأ بأن ما حدث لغيرى من
الرفاق قد حدث لى أنا الآخر •

وجاءت ثورة ٢٣ يوليو يا ابنتى ، وعاشت أمك معنا سنين
أخرى مختلفة كل الاختلاف عن السنين التى عاشتها معى منذ
تزوجنا • كانت مبهورة لما ترى والمتغير الذى حدث فىنا • لم تكن
تظن أبدا وقد رأت موقف الحكومات السابقة منا وموقفنا منها أننا
سندافع عن ثورة يوليو ومنذ اليوم الأول لقيامها • وشهدت أمك
معنا الأحلام التى كانت تخفق بها قلوبنا والتى تحملنا من أجلها
السجن والاضطهاد وقد تحولت الى حقائق منتصرة فى حياتنا وحياة
وطننا • وهل يمكن لانسان يا ابنتى أن يقف ضد أحلامه وأمانيه
وهو يراها تتحقق ؟

لم يكن هناك ما يمكن أن أخفيه عن أمك يا ابنتى • كانت
تعيش معى واقعى وآمالى ، وتسمع معى دقات قلبى ، وترانى
والرفاق الآخرين ونحن نعطى وطننا كل ما نملك من قدرات وأشياء
جميلة • كانت ترى كل جهد نبذله ، وكل قطرة عرق تخرج من
أجسامنا ، وقد اتجهت الى هدف واحد ، هو حماية هذا الوطن
الجديد الذى تخيلناه أيام الحرمان والمعاناة كحلم بعيد المنال من
الممكن أن تضيق أعمارنا قبل أن نراه بأعيننا • وكانت أمك يا ابنتى
مثل شعبنا الطيب الذى علمته المحن كيف يميز الأشياء الصادقة
من الأكاذيب تعرف أن أناشيدنا وقصائدنا ونبضات قلوبنا والكلمات

التي نكتبها ليست الا أشياء صادقة • لكل هذا يا ابنتي لم تكن أمك تتخيل أبدا أن زوجها والرفاق الآخرين الذين عرفتهم سيلاقون مثل هذا المصير •

في ذلك اليوم يا ابنتي سألتني أمك بلا كلمات عن الحكم الذي صدر على • كانت قد أحست وهي ترى تعابير وجهي أن الشيء الذي لم تكن تتوقع حدوثه قد حدث فعلا • وكانت أول عبارة قلتها لكم « عشر سنين » وحاولت أن أهون وقع هذا الخبر عليكم فأضفت وأنا أحاول أن أبدو ضاحكا أو مبتسما « وزيادة في الخير خلوها أشغال شاقة » • وتغير كل شيء • الوجوه وقد اختفت الدماء التي كانت تجري فيها • نظرات العيون وقد كانت مصوبة نحوي فغطتها الغيوم ولم تعد تتطلع لي ولم تعد تراني ، وبسمات اللقاء الحزينة التي دخلتم بها على والتي ما كدت أراها حتى اختفت • ونسينا الأحضان والقبلات التي كنا نتبادلها في الدقائق الأولى من كل زيارة • وأحسست بأمك وهي تحاول أن تبدو متماسكة • وأحسست بها وهي تمنع الدموع من أن تنهمر من عينيها • ورأيتك يا ابنتي وأخويك وأنتم تتطلعون الى بوجوه ساهمة ونظرات ساذجة بسيطة شهدت من خلالها صورة لم أرها من قبل لقلق الانسان وشقائه حين يفاجأ بالحياة وقد توقفت أمامه ، ثم يراها بعد لحظة أو ومضة وقد تحركت في اتجاه آخر لم يكن يتوقعه •

أتذكرين ما قالت أمك بعد سماع النبأ • لم تكن ترد على الكلمات التي سمعتها مني • كانت كمن يعيد ترديد عبارات قالتها لنفسها مرات عديدة • كانت قد أعدت نفسها وكأنها أصدرت الحكم من قبل وفكرت في المصير « عشر سنين • • لازم نعزل من البيت وآخذ العيال ونروح البلد » « منين هاندفع الايجار كل شهر ؟ »

كنت قبل الزيارة قد أعددت كل شيء • كنت أنا الآخر قد أدت حوارا طويلا بينى وبين نفسى ، وبينى وبين أمك ، وبينى وبينكم واحدا واحدا • كنت أعرف أنى سأنقل فى اليوم التالى من سجن القناطر الى منفى الواحات أو سجن الواحات الخارجة كما يسمونه • كنت على استعداد لأن استنجد بكل القوى التى يعرفها الانسان ويؤمن بها والقوى الأخرى التى لا يعرفها لأزيل أثر الصدمة ولأدفع فى قلوبكم أملا جديدا فى المستقبل • كنت قد أعددت لأمك ولكم حديثا طويلا عن المستقبل المشرق الذى ينتظرنا مع مئات الملايين من الآدميين السود والسمر والبيض الذين يعيشون على هذا الكوكب ، وعن الانسان الجديد الذى فجر الذرة وهتك حجاب السماء ولم يعد يتطلع الى القمر كمجرد حلم أو مبعث الهام لأغنيات الحب • وكنت أنوى أن أحدثك يا ابنتى أنت وأخويك عن انسان سمعت اسمه لأول مرة وأنا فى السجن وأحببته وازددت حبا له وأنا أتتبع أخبار بلاده وخطوات نضاله وأتخيلها وأنا فى زنزانتى كملحمة رائعة تصور نضال الشعوب لانتزاع حقها فى الحرية والعلم ولقمة الخبز والتقدم ، وتصور فى نفس الوقت البشاعة والخسة التى مازالت متبقية فى عالمنا ، والفجر الجديد وهو يبرز على افريقيا وعلى جسد شهيد أعطى هياته ليصنع هذا الفجر • كنت أنوى يا ابنتى أن أحدثكم عن « لومومبا » كرجل أفريقى وكمناضل من أجل حرية وطنه وسعادة الانسان ، وعن التضحية الكبرى التى قدمها لنا والتى لا يمكن لمثلئ أن يذكر تضحياته الى جانب ما قدمه هذا المسيح الجديد • وكنت يا ابنتى أنوى أن أطلب منك أنت وأخويك أو تزوروا أولاد « لومومبا » فى أنوى أن أطلب منك أنت وأخويك أن تزوروا أولاد « لومومبا » فى زهور البسلة وهى أجمل الزهور التى أحبها • وكنت يا ابنتى أنوى

أن أحدث أمك عن وطننا وعن المحنة التي مر بها والتي أصابته بجروح دامية هي نفس الجروح التي تدمى في جسدى • كنت أنوى أو أقول لها أن الآباء يتخاصمون مع الأبناء والزوج يتشاجر مع زوجته والأخ يلعن أخاه وقد يصل الأمر بينهما الى حد الايذاء والضرب واراقة الدم ، ومع ذلك يأتى الوقت الذى يدركون فيه جميعا أن الدم لا يتحول الى ماء وأن التضحيات التي قدمها كل منهم الى الأسرة لا يمكن أن تتحول هي الأخرى الى ماء ، وليس أمامهم فى النهاية لمصلحة كل منهم ولمصلحة الأسرة الا أن يصافح كل منهم الآخر ويعانقه ، ويتم كل ذلك ودموع الاخاء والحب والأمل فى غد مشرق تترقرق فى عيونهم جميعا •

كنت يا ابنتى قد أعددت فى ذهنى كل هذا لأقوله لأمك لأدفعها الى الايمان بأن وطننا الذى يسير الى الأمام بهذه السرعة لن يتوقف عن الحركة ويرجع الى الوراء ليعود ويتمسك بالأشياء الضارة المتخلفة من المراحل المظلمة فى حياتنا مجرد أن يبقى مثلى فى السجن ليكمل العشر سنوات التى حكم بها عليه • كنت أنوى أن أقول لها أشياء كثيرة من هذا النوع لا أعتبرها مجرد كلمات تعزية على حدث مؤلم أصابنى وأصابكم بل أعتبرها أقدم المقدسات التى جعلت لحياتى قيمة وهدفا • ولم أكن أتوقع أبدا وبعد أن تسمع الحكم الذى صدر على أنها ستترك العواطف والآمال وعبارات التشجيع والثقة فى المستقبل ونتحدث عن المشكلة الأولى التى ستواجهونها • كان ايجار البيت هو الشبح الذى يلاحق أمك منذ قبض على • فأأمك يا ابنتى تعرف كيف تدبر بقروش قليلة الطعام الذى يكفيننا جميعا • وقد جربت معى الحياة شهورا طويلة على الفول والعدس والأرز • ولم ألحظ فى أيام الرخاء كما لم ألحظ فى أيام الحرمان أى تغير فى

تدسرفاتها أو فى نظرتها لى أو فى الجهد الذى تبذله لحمل أعباء البيت ولتحمل المتاعب الكثيرة التى سببتها لها حياتنا المليئة بالمخاطر والمشاق • كان ايجار البيت يا ابنتى هو الشبح الذى يلاحقها دائما حتى أثناء وجودى معكم •

ونسيت الأشياء والأحلام الجميلة التى كنت أنوى أن أقولها حين أنزلتني أمك الى الواقع الذى نعيش فيه • وتذكرت الأصدقاء والزملاء الذين وقفوا مواقف مشرفة فى أحلك الأيام التى مرت بنا ومرت بوطننا ، وتعمدت أن أبعد عن ذهنى هؤلاء الذين أنساهم تغير الظروف قدسية الزمالة وقدسية الرسالة التى وقفوا معنا جنبا الى جنب للدفاع عنها فى الأيام الزاهرة من حياة وطننا • وتذكرت عددا من الرجال الذين كانوا يختلفون معنا فى الرأى والذين قد يظن البعض أنهم كانوا شركاء فى العملية القذرة التى أدت الى اعتقالنا وكيف وقفوا من أمك ومنك ومن أخويك مواقف هزتني وجعلتني فى أشد الأوقات حلكة وظلاما أكثر ايماننا بالانسان وبالناس الشرفاء من أبناء شعبنا • وتذكرت هؤلاء الذين كانوا يعرفون بيتنا والذين كانوا يداعبونك ويداعبون أخويك ويعتبرون أنفسهم أصدقاء للأسرة وكيف أنهم لم يطرقوا بابكم مرة واحدة طوال السنوات الماضية • وتذكرت أشخاصا آخرين بحثوا عن بيتنا وعرفوه وطرقوا بابه لأول مرة وأنا وأنتم فى المحنة • وتذكرت « روجيه غايان » الكاتب الفرنسى الذى زار مصر بعد أسابيع قليلة من قيام ثورة يوليو والذى قبض عليه وأمضى أياما فى سجون الأقاليم والصفحات التى لا تنسى من كتابه « أشياء شهدتها فى مصر » الذى أهدها لعمك كمال والتى كتبها عن الفلاحين المصريين • تذكرته يا ابنتى وهو يحكى عن أشخاص لا يعرفهم ولم يسبق له أن رآهم وكيف كانوا

يقدمون له كل صباح وظهر ومساء وطوال الأيام التي أمضاها في السجن الطعام الشهى المعد في بيوت الفلاحين والشاى الساخن دون أن يطلب من أحد منهم شيئا ودون أن يعرف كيف يتحدث معهم أو يشكرهم وبالرغم من الأوامر والتعليمات والاجراءات المشددة التي اتخذت لمنع أى اتصال به • وتذكرت كلمات التقدير التي كتبها عن الصحفيين المصريين وكيف اجتمعوا في نقاباتهم وطالبوا بالافراج عنه في الوقت الذي هاجمه بعض الصحفيين في بلاده • لقد طلب من هؤلاء الذين طعنوه من الخلف وهو في بلد غريب ألا ينسوا أن بعضهم لن يجد مكانا في آخر طائرة تهرب الى الولايات المتحدة الأمريكية يوم يصبح الأمر في يد الشعب الفرنسى •

وأحسست يا ابنتى بصورة لم أرها ولم أحسها في الكتب ومن النداءات التي كنت أقرأها في الصحف بمعنى كلمة التضامن وأهمية التضامن للانسان الذي أعطى لنفسه الحق في أن يحلم ويعمل لتغيير واقع بلاده وواقع العالم ليجعله أكثر طمأنينة واشراقا ورفاهية وسعادة •

وحدثت أمك عن كل ذلك يا ابنتى • وبالغت في التعبير عن ثقتى واطمئناني لموقف الرجال الشرفاء • واخترعت أعذار من عندي لهؤلاء الذين تخلوا عن واجبهم • وتحدثت عن رجال ونساء آخرين لا يمكن حصر عددهم ويعيشون في أماكن عديدة من عالمنا ويتحدثون بلغات عديدة وكيف أن هؤلاء يورقهم أن يظل انسان حر وراء قضبان السجن ، ويهمهم أيضا أن لا يزعج البواب أمك بطرقاته على باب بيتنا أول كل شهر •

وانتقلت بعد ذلك من موقف الدفاع الى موقف الهجوم بعد أن رأيت دلائل الطمأنينة وقد عادت الى وجه أمك ~~بعد~~ أن رأيتك أنت

وأخويك وأنتم تلتفون حولي وتستمعون الى ما أقوله بشغف وانتباه
وبعيون مبهورة تتلقف كلماتي كلمة كلمة • أتذكرين ما دار بيني وبين
أمك في الدقائق الأخيرة من الزيارة ؟ كان حديثنا يدور عنك يا ابنتي •
كنت ومنذ أن رأيته ترقصين في بيتنا بعض مشاهد الرقص الايقاعي
الذي يعلمونه لكم في المدرسة أحلم في اليوم الذي أراك فيه وقد
أصبحت راقصة باليه في إحدى فرق الفنون الشعبية في وطننا •

وشهدت بعد ذلك أوبريت « ياليل ياعين » ورأيت الرقص
الذي كان قاصرا على الاثارة وكيف تحول الى فن يعبر عن أجمل
وأسمى ما يجيش في كيان الانسان من أحاسيس وعواطف • وبدأت
يا ابنتي أحلم في مستقبل فنوننا ، وأرى تاريخنا الطويل وما فيه من
أحداث عظيمة وبطولات وقصص حب وقد تحول الى أعمال فنية
مثل « يا ليل يا عين » • وكنت وأنا أحلم في ذلك أتخيل إحدى
بناتي وقد أصبحت راقصة باليه تصور بحركاتها مع أنغام الموسيقى
حياة شعبنا وعواطفه وآماله • وتحولت أحلامي الى شيء آخر حين
رأيتك ترقصين بسهولة وبلا افتعال وتدورين حول نفسك وتحركين
ذراعيك وساقيك ببساطة وخفة • وأخذت أسرح بخيالي الى بعيد وأراك
وقد كبرت وأصبحت نجمة من نجوم الباليه • ورأيتك يا ابنتي وأنت
تقدمين فنك على مسرح الأوبرا وعلى مسارح عديدة أخرى سيأتيها
شعبنا في أيامه وسنيه المقبلة لتحمل البهجة والسعادة وأجمل ما في
تراثنا وثقافتنا الى ملايين العمال والفلاحين والناس البسطاء في
وطننا • ووصلت أحلامي الى حد أن أراك وقد سافرت الى بلاد بعيدة
قدمت لنا فنونها وعرفنا بعد تمتعنا برؤيتها مدى ما تملكه الشعوب
من قدرة على الخلق والابداع • كنت أخاف يا ابنتي أن أنقل الى
المنفى قبل أن أشرك أمك في الحلم الذي تمنيته لك • وفي الدقائق

الأخيرة من الزيارة طلبت من أمك يا ابنتى أن تذهب الى معهد الباليه الذى أفتتح أخيرا بالهرم والذى اعتبره رمزا لنهضتنا الثقافية الجديدة وتساءل عن شروط الالتحاق به وتعدك من الآن لتكونى ضمن هؤلاء الذين سيقدمون لشعبنا فى مستقبل أيامه هذا الفن الجديد • وشعرت يا ابنتى وأنا أراك تتابعين حديثنا عنك بانتباه وشغف أنك بدأت تدركين أهميتك والآمال الكبيرة التى نعلقها عليك • وتغير جو الزيارة بعد أن انتقلنا الى الحديث عنك وعن مستقبلك • وتحولت طمأنينة أمك الى شىء أكثر من الطمأنينة • وعادت البسمة الجميلة تشرق فى وجه الست ماما وتضفى عليه جمالا وسحرا • وحين أعلن الضابط انتهاء الزيارة كنا يا ابنتى على استعداد لأن نتبادل القبل وأن يشد كل منا على يد الآخر بأمل وثقة فى أن النور سيعود حتما بعد الظلمة وأن أجمل الأيام التى سنعيشها هى الأيام التى لم نعشها بعد •

وفى اليوم التالى نقلت يا ابنتى الى منفى الواحات مع باقى الرفاق • ومن يومها وكما سبق أن قلت لك حدث تغير كبير فى حياتى • لقد حرمت من الزيارة التى كنت أستمتع خلالها برؤيتكم والتى كنت أتزود خلالها ب ذخيرة من الحب الدافق والعواطف والآمال التى أعيش عليها حتى يأتى موعد الزيارة التالية • وليس فى استطاعتى يا ابنتى أن أصور لك ما عانيت من آلام القلق والحنين فى الأيام والأسابيع الأولى التى أمضيتها فى هذا المنفى • كنت كلما أفكر فيكم وفى بيتنا أفسس احساس الظلم الذى يحاول أن يرتوى من ذكريات ماضيه ويظل يعب منها غلا يرتوى أبدا ويظل يحس بجفاف حلقه وجفاف الحياة من حوله •

* * *

اية أشياء باهرة تحدث فى وطننا ونحن بعيدون عنه ؟ يمكنك
يا ابنتى أن تتخيلى حالتى اذا سمعت منك أو من الست ماما أن
« مخلص » قد خطب فتاة جميلة ، وأن زفافهما سيتم بعد أيام ،
رغم أنى تركته وهو لم يعبر بعد مرحلة الطفولة والصبا ، وينتقل
الى مرحلة الشباب والحب • لقد انتابنى مثل هذا الاحساس حين
سمعت منذ أيام أن جاجارين سيزور وطننا •

وفكرت فيك يا ابنتى وتأكدت أنك تحلمى فى جاجارين وتتخيليه
مثل « الشاطر حسن » و « أبو زيد الهلالي » و « أدهم الشرقاوى »
وغيرهم من أبطال الاساطير الذين صنع منهم خيال شعبنا وتمجيده
للكرم والشجاعة وحب الخير ملاحم تتناقلها الأجيال وتضيف اليها
جيلا بعد جيل أشياء جديدة • والليلة يا ابنتى ، وقبل أن أمسك القلم
لأكتب لك ، عرفت أن « جاجارين » قد وصل الى القاهرة •

أية أنباء سارة جعلت قلوبنا ترقص من الفرحة • أنت لا تدريين
مدى قلقنا ولهفتنا حين كنا نتابع ونحن فى سجن القناطر ، وقبل
نقلنا الى الواحات ، ما يذاع من أخبار عن الرحلة الخيالية التى قام

بها جاجارين الى الفضاء • كانت قلوبنا وأعيننا وكل خلجة في
ثقبوسنا تتجه الى السماء وتعبرها لتصل الى الفضاء ولتبارك جاجارين
مَنوال تلك الساعات التي أصبحت كل دقيقة منها توزن بميزان آخر
غير ميزان الزمن الذي نعرفه • وكيف أتمكن يا ابنتي من أن أصور
لك بالكلمات صيحات الفرحة والانتصار التي انطلقت من زنازين
السجن في جوف الليل حين سمعنا نبأ عودة « جاجارين » سالما الى
الأرض ؟ أن مثل تلك اللحظات في تاريخ البشرية لا يمكن أن تعوض
حتى ولو كان الانسان وقتها خلف أسوار السجون • فمن حقي
يا ابنتي ومن حقك ومن حق كل انسان عاش تلك اللحظات أن يفخر
بأنه عاش في الوقت الذي نجح فيه أول انسان في الصعود الى الفضاء
الخارجي •

لقد كانت البشرية يا ابنتي قبل أن يقوم « جاجارين » برحلته
تقف عند مكان معين لا يتعدى حدود كوكبنا ، ثم انطلقت بعد تلك
الساعة التي أمضاها في الفضاء الى آفاق جديدة ، تغيرت معها الأفكار
والتصورات والأحلام التي عاشت معها آلاف السنين • من كان
يحلم أن يتمكن انسان من أن يرى في ساعة واحدة الأرض بكل ما
عليها من بيوت وجبال ومحيطات وأنهار ، وأن يرى في تلك الفترة
القصيرة نصف الكرة الأرضية وقد خيم عليه ظلام الليل والنصف
الآخر وهو يبرق تحت وهج الشمس ويعيش في ضوء النهار ؟ من
كان يحلم أن تتتابع أمام عيني واحد من البشر وفي دقائق وفي الأحجام
التي نرى بها القمر والنجوم المدن والعواصم والقارات واحدة بعد
الأخرى ؟ كثيرا ما يمضي الانسان يا ابنتي ساعة من الزمن في حديثه
عابر مع انسان آخر • ويحدث أحيانا في فترة الخروج من العمل أن
تضيع هنا ساعة أو أكثر قبل أن نتمكن من أن نجد مكانا خاليا في إحدى

عربات الترام • فى تلك الفترة الصغيرة يا ابنتى رأى « جاجارين » كتاب الجغرافيا الذى يدرس فى المدارس • لقد رآه صفحة صفحة حتى آخر الصفحات التى ستقرئونها حين تذهبن الى الجامعة ، ورأى صفحات جديدة أخرى لم تضاف اليه حتى اليوم • لقد رآه يا ابنتى من موقع جديد وبصورة جديدة لم يحلم بها هؤلاء الذين بذلوا أعمارهم فى دراسة شكل الأرض وتضاريسها وحجمها والمسافات الشاسعة بينها وبين الكواكب الأخرى • وفى السنين المقبلة من حياتك ستقرئين عن عالم عظيم اسمه « كوبرنيكس » وكيف نجحت قوى الشعوذة والخرافة والتخلف من أن تضعه فى النار وتحرق جسده وتنتهى حياته لأنه أكتشف أن الأرض هى التى تدور حول الشمس وليست الشمس هى التى تدور حول الأرض ، وتجراً وأعلن ذلك على الناس ، وستقرئين يا ابنتى عن عالم آخر اسمه « جاليليو » وكيف وصل الى نفس اليقين بأن الأرض هى التى تدور حول الشمس وكيف تجمعت تلك القوى الشريرة نفسها ووضعته فى السجن وقدمته للمحاكمة وهددته بنفس المصير الذى لاقاه زميله اذا لم يتراجع ويعلم تنكره للأفكار التى أعلنها • وحتى ينقذ حياته يا ابنتى اضطر الى أن ينكر ما رآه بعقله وعينه ، وبعد أن أطلقوا سراحه عاد يصرخ وهو فى حالة ذهول « ولكنها تدور • • تدور » ماذا كان يحدث يا ابنتى لجاجارين لو كان يعيش فى عصر كوبرنيكس وجاليليو وأعلن أنه سيركب سفينة تخترق حجب السماء ويدور بها حول الأرض ويرى تتابع الليل والنهار فى ستين دقيقة ؟ ان اللهفة التى ظلت تتابع بها الشعوب « جاجارين » وهو يدور بمركبته فى الفضاء والفرحة التى استقبل بها توضح لك التغير الكبير الذى حدث فى عالمنا •

أى احساس جديد بالزمان والمكان يحسه الانسان بعد هذه

الرحلة ؟ أى احساس يحسه نحو مصيره ومصير الشياطين من البشر
الذين ما زالوا يتوهمون بأن فى مقدورهم ربط الانسان بالمحراث
فى الحقل والآلة فى المصنع وبعبلة الحرب والاستمرار فى استغلاله
واذلاله وقتله ؟

كانت جدران الزنازين والقضبان والأسوار والبنادق التى
يحملها الحراس تهتز من فرحتنا • لم نكن نعيش داخل جدران
السجن فى تلك الليلة • لم نكن نحس بأن أبواب الزنازين مغلقة
علينا • كنا مثل ملايين الناس فى كل أنحاء العالم قد نسينا الأرض
بما عليها وبما فيها من آلام وأشجان وطرنا مع جاجارين الى الفضاء
لنعيش معه اللحظات التى لم يكن أحد يظن أن الانسان سيعيشها ،
ولنرى الأشياء الغريبة التى لم يكن أحد يحلم أن عين الانسان
ستراها • وانطلق فى جوف الليل صوت أحد الزملاء العمال وهو يغنى
بصوت رهيب ليس بصوته لأنه جمع فيه أصوات مئات وآلاف الناس
ولأنه لم يكن يغنى لنا وحدنا بل كان يغنى لشعبنا وللبشرية كلها ••

جاجارين جاجارين ملك الفضاء اسمه جاجارين
يا جاجارين الله يحميك كل العالم بيهنيك
شعبك عيط فرحان بيك يا جاجارين
يا جاجارين ازاي لفيت
زى الكوكب لما عليت
ألف عفارم ع السوفييت
يا جاجارين
دايما أملنا يزيد فيكم
وكل نصر نهنيكم

وشعب مصر يحييكم

يا جاجارين

وبعد دقائق يا ابنتى كانت الزنازين كلها ترد على الزميل
العامل وهو ينشد مواله ، وتعالى صيحات الفرح ... « جاجارين -
جاجارين ملك النضا اسمه جاجارين » • ومثل شعراء الأرسول
والربابة فى قرانا وفى المقاهى الشعبية الذين يخرجون أجمل أعمالهم
من وحى الحدث الذى يعيشونه ومن وحى الجماهير التى تستمع
اليهم وتتفاعل مع ما ينشدونه ، مثل هؤلاء يا ابنتى أخذ هذا الرفيق
يضيف الى مواله فقرات جديدة كان يهتر طربا ونشوة وهو ينشدها •
فمرة يقول « اسمه يورى جاجارين » ويظل ينتظر حتى يتعالى صوتنا
جميعا بنفس الألفاظ • ومرة أخرى يقول « اسمه يا كنيدي جاجارين »
وكأنه مثل أبناء شعبنا حين يتباهون يعاير رئيس الولايات المتحدة
الأمريكية بأن رائد الفضاء الأول من أبناء الاتحاد السوفيتى • وأخيرا
يصل حماسه الى القمة ويطلق صرخة التحدى والانتصار « فوق
أمريكا جاجارين » •

فى تلك الليلة يا ابنتى أخذت أفكر فى جماهير الشعب السوفيتى
التي احتشدت لاستقبال جاجارين بعد وصوله الى الأرض • أى
احساس كانت تحسه وهى تراه بعد عودته من تلك الرحلة الخيالية ؟
ان الانسان يا ابنتى فى مثل تلك اللحظات يحس بنفسه وقد أصبح
شيئا آخر أقوى من كيانه وأقوى من كل العواطف والأحلام والآمال
التي يحملها • لقد عشت يا ابنتى لحظات حاسمة فى حياتى أحسست
فيها نفس الاحساس •

مازلت أذكر بعض تلك اللحظات يا ابنتى ...

مازلت أذكر يوم ٢١ فبراير سنة ١٩٤٦ واللحظة التي انطلقت
سيها صيحات الجماهير الثائرة ضد قوات الاحتلال التي كانت تعسكر
في ثكنات قصر النيل في ذلك الوقت • مازلت أذكر منظر الجنود
الانجليز ، وفوهات بنادقهم المصوبة نحونا ، وطلقات الرصاص وهي
تنثر في الجو ، وهتافات الجماهير وهي تزداد علوا • مازلت أذكر
منظر العمال والطلبة وجماهير الشعب أو الرعاع كما كان يسميهم
الخائن صدقي وهم يرفعون سواعدهم ويلوحون بها ويتقدمون في
تحد نحو قوات الاحتلال بصدور بارزة ورؤس مرفوعة وعيون
نبرق وتغلي بالثورة • مازلت أذكر منظر الشهداء وهم يلفظون آخر
أنفاسهم بعد آخر هتاف بحرية وطننا وحياة شعبنا وبعد آخر لعنة
على الاستعمار وأعوانه الخونة • ما زلت أذكر الرايات المخضبة
بالدم وهي ترتفع راية بعد راية بقدر عدد الأبطال من شباب بلادنا
الذين استشهدوا في ذلك اليوم • ان تلك اللحظات التي عشتها في
ذلك اليوم كانت من النوع الذي لا يوزن بميزان الزمن الذي نعرفه
لأنها نقلت نضال شعبنا الى مرحلة جديدة • ومنذ ذلك التاريخ
يا ابنتي انتقلت راية النضال من أيدي الباشوات وكبار ملاك الأرض
الى العمال والفلاحين وملايين الكادحين من أبناء شعبنا الذين قامت
ثورة يوليو كتعبير عن ارادتهم وآمالهم • ومنذ ذلك التاريخ يا ابنتي
أصبح يوم ٢١ فبراير يوما عالميا للنضال ضد الاستعمار تحتفل
جميع الشعوب بذكراه وتعتبره عيدا من أعيادها • ولعلك لا تعرفين
حتى الآن أن اتحاد الشباب العالمي قد أصدر قرارا باعتبار ٢١ فبراير
من كل عام يوما تحتفل به تنظيمات الشباب في جميع بلدان العالم
كرمز لنضال الشعوب ضد الاستعمار ومن أجل حياة جديدة •

ويوم آخر من أيام حياتي لا يمكن أن أنساه مهما حاولت أن

أبعده عن ذهني • في ذلك اليوم يا ابنتي شهدت آثار أحداث كبيرة وقعت في عالمنا • كنت مثل غيري من شباب وطننا الذين عاشوا سني الحرب العالمية الثانية أتتبع أحداثها من بعيد • لم أكن أتخيل أبدا أن الأخبار التي كنا نقرأها في الصحف ونسمعها من الاذاعة عن معسكرات الاعتقال وفضاعة الجستابو ستكون حين نراها في الواقع بهذه الدرجة من البشاعة • في ذلك اليوم يا ابنتي وفي مكان ما ببولندا لا أذكر اسمه زرت متحف الجريمة بمعتقل « أوزغتش » ورأيت في ساعات لا تحسب بحساب الزمن الذي نعرفه أشياء لم أكن أظن أبدا مهما بلغ سوء ظننا بالانسان أن في مقدوره أن يفعل مثلها • كانت سنون عديدة قد مرت على وقوع الجريمة وكان المجرمون قد أفلتوا قبل القبض عليهم • ولم تكن هناك الا بعض الآثار المتبقية من الجريمة والتي جمعت في هذا المتحف • آلاف الصور يا ابنتي لأطفال وفتيات ونساء ورجال سيقانهم وسواعدهم مثل عيدان الذرة أو القصب ببطونهم المنتفخة المدلاة وعظامهم البارزة وعيونهم الغائرة مثل آبار جف فيها الماء منذ سنين •

آه يا ابنتي من الرعب والفرع الذي رأيته في تلك العيون ! آه يا ابنتي من الفظاعة والوحشية التي تعسكها تلك العيون والتي كانت تراها حينما كانت ما تزال ترى ! آه يا ابنتي من منظر صدور النساء وقد أفرغ منها كل الأشياء التي كانت تنبض بالحياة والفتنة ! آه يا ابنتي من الانفعالات الباقية التي رأيته على الوجوه والتي تدل على أن أصحابها كانوا قد تأكدوا من المصير وعرفوا أنهم قد عبروا المرحلة الغامضة التي نسميها ما بعد الموت !

وبعد معرض الصور يا ابنتي نصل الى مخزن كبير وضعت فيه

اذوام فوق أكوام من الشعر الذهبى والشعر الذى بلون المرمر ولون
الفضة والذى يبرق وكأنه مازال حيا • كانت القلوب يا ابنتى تخفق
لروعة جمال هذا الشعر يوم كان يتطاير ويغطى الوجوه حين تداعبه
الريح ! وكانت خصلات الشعر يا ابنتى تحكى قصص الحب وتحدث
كل من يراها عن أيام جميلة مضت ! والى جانب أكوام الشعر
يا ابنتى وضعت بعض الأنوال التى كانت تغزل خيوط الشعر وتحولها
الى نسيج لا هو بالقطن ولا هو بالتيل ولا هو بالحرير ولكنه كان
بلا اسم وسيظل بلا اسم لأنه لا يدخل فى اطار الأشياء التى يصنعها
الانسان ليستخدمها فى حياته • كان ضباط النازى يا ابنتى يقدمون
هذا القماش الأدمى هدايا الى عشيقاتهم ويشعرون بقيمة متعة الابتذال
والشذوذ والجنون وهم يرونه بعد أن يتحول الى أثواب على
أجسادهن •

والأكوام الأخرى من أحذية الأطفال وأحذية الفلاحين وبقع
الطين ما زالت عالقة بها ، والشيلان التى كانت تضعها النسوة
الريفيات على أكتفاهن والتى كنت أرى أمى وهى ترهق حين تضع
على كتفها وتغطي صدرها بشال مثل تلك الشيلان • والأكوام الأخرى
من دبل الخطوبة والأسنان الذهبية والأمشاط وفرش الأسنان •
وبين تلك الأكوام يا ابنتى رأيت لعب الأطفال ، القطارات والأحصنة
والكور والعرائس الصغيرة ••• كل شئ له قيمة كان يملكه الانسان
أو يوجد فى جسده كان يؤخذ أو ينتزع منه ويوضع فى أكوام ويشحن
بعد ذلك الى ألمانيا •

كانوا يقولون لكل فوج من الضحايا « سنأخذكم الى الحمام
لتغسلوا أجسادكم بالماء الساخن • خذوا معكم قطع الصابون

والمناشف وكل ما تملكونه من ملابس نظيفة » وكان هؤلاء الضحايا يشحنون بعد ذلك الى غرفة الغاز • كانوا يدخلون تلك الغرفة الرهيبة بعد أن يجردهم الحراس من كل شيء ويصبحوا عرايا كما ولدتهم أمهاتهم ولكن بصورة أخرى لأن الأمهات يلدن الأطفال وعلى رؤسهم شعيرات متناثرة هنا وهناك •

لقد مشيت يا ابنتى فى تلك الغرفة جيئة وذهابا ، وتطلعت الى سقفها والى جدرانها ، وتخيلت وأنا ألمس أرضها بقدمى مئات الألوف من آدميين ومن كل الأعمار الذين كانوا يقذفون الى داخلها فوجا بعد فوج ، وتخيلت أجسادهم العارية وسيقانهم التى كانت مجرد عظام ومفاصل وهى تترنح بعد أن تستنشق الغاز الخانق الذى كان يتسرب الى الحجرة وبكميات متزايدة حتى يتحول الهواء الى كتلة سوداء من الدخان السام • وتخيلتهم بعد ذلك وهم يتساقطون الواحد بعد الآخر ويتحولون الى كوم من الأجساد البشرية ، ثم تخليت كل شيء وقد انتهى ... الخطولت المترنحة ، وحشجة الصدر ، وأبشع ذكريات عن قسوة الانسان حملها آدميون فى اللحظات الأخيرة من حياتهم •

ولا تنتهى جهنم البشر عند هذا الحد يا ابنتى • كانت أكثر بشاعة وهولا من تلك التى قرأنا عنها فى « القرآن و الانجيل و التوراة » • كان العذاب الذى يصب على جسد الآدمى لا يتوقف حتى بعد موته ... هذا ما رأيته بعد ذلك يا ابنتى ...

الفرن الآدمى الذى لا يصنع الخبز أو يصهر الحديد بل يحول جسد الانسان فى دقائق ويكل ما فيه من روح وأعصاب وآوردة

وشرايين ولحم ودم وعظام الى رماد أسود • العربية المسطحة في مدخله التي تجرى على قضبان وتتحرك الى داخله بدفعة بسيطة • • كانت تلك العربية يا ابنتى تحمل كل مرة جثة أو جثتين وأحياناً عدد أكبر من جثث الأطفال وتقف بها الى نار أكثر بشاعة من نار جهنم صنعها شياطين كانوا يعيشون على هذه الأرض وما زال بعضهم يعيش ويمرح بيننا ويعد لنا أفراحاً أخرى من نوع أكثر بشاعة • والرماد الأسود يا ابنتى الذى كانوا يعبثونه فى أكياس ليستخدم كسماد والذى كان حياة وآمالاً وأمومة وأبوة وطفولة • • • لا يا ابنتى — لن أكتب كلمة واحدة عن هذا المعتقل بعد ذلك • سأنتزع خيالى الذى ذهب الى هناك • لن أكتب لك كلمة واحدة عن الأشياء الأخرى التى رأيتها فى هذا المكان أو فى الأماكن الأخرى التى رأيتها فى بلدان عديدة وعرفت بعد أن رأيتها المعنى الحقيقى لكلمة الحرب •

لقد تعهدت بينى وبين نفسى ألا أكتب لك فى هذه الرسالة الا عن الاشياء الجميلة المبهجة • وها أنا أقع فى خطأ جسيم وأحدثك عن أشياء لا أتمنى لأية طفلة فى عرك أن تراها أو تسمع عنها • وأقسم لك يا ابنتى بكل شئ نبيل يقسم به الانسان وبأبوتى وبالحب الكبير الذى أحمله لك أن تلك الأشياء لن تتكرر وتحدث مرة أخرى فى حياتك • • • • كل ما كنت أود أن أقول لك يا ابنتى أن اللحظات التى عشتها وأنا أرى معتقل « أوزغنتش » ومتحف الجريمة الذى أقسم هناك كانت من نفس النوع الذى لا يحسب بحساب الزمن الذى نعرفه ، وأن الأحداث التى جرت هناك والتى شهدت ما تبقى من آثارها كانت هى الأخرى من النوع الذى غير مجرى التاريخ • لقد أصبحت قضية السلام يا ابنتى هى القضية الأولى لمئات الملايين من الناس البسطاء فى جميع بلاد العالم •

ولحظات أخرى يا ابنتى لها طابع آخر هو طابع البهجة والأمل والاشراق • لقد عشتها وشهدت أحداثها فى برلين فى أغسطس ١٩٥١ • لقد جاء فى « القرآن » يا ابنتى أن الانسان فى يوم الحشر سيفر من أمه وأبيه وصاحبه وبنيه فكل منهم فى ذلك اليوم شأن يغنيه • كانت اللحظات الأولى لافتتاح مهرجان الشباب ببرلين يوم حشر من نوع آخر • كان يوم حشر من النوع الذى لا يفر فيه الانسان من أخيه بل يعبر البحار ويركب القطارات والطائرات ليلتقى به ويصافحه ويضمه الى صدره ويقبله • كان أكثر من ثلاثين ألفاً من الشباب من جميع أنحاء العالم على موعد فى ذلك اليوم فى ميدان ماركس انجلز • كانت قد جمعتهم يا ابنتى آمالهم المشتركة لضمان حرية الانسان وسيادته على أرضه وسلام دائم للعالم • وفى تلك اللحظات يا ابنتى التى لا تحسب هى الأخرى بحساب الزمن الذى نعرفه تشابكت آلاف الأيدي واهتزت السواعد الفتية وارتفع الى عنان السماء وبجميع اللغات التى يعرفها البشر وبلحن واحد وبصوت هو ارادة المستقبل نشيد الشباب العالمى •••

« نحن شدنا المعالى

وسنبنى حياة السلام »

وكانت تلك اللحظات من هذا اللقاء الذى شهدته من الأحداث التى تعتبر نقطة تحول فى تاريخ العالم • لقد عبرت تلك اللحظات يا ابنتى عن ارادة الشباب وهم القوة التى تصنع المستقبل لحماية الحياة وضمان مستقبل أفضل للجنس البشرى •

وحدث نفس الشيء يا ابنتى فى اللحظات التى عشناها ونحن نستمع الى المذيع وهو يعلن أول خبر عن وصول « جاجارين » سالماً

الى الأرض • كانت هى الأخرى وبالرغم من وجودنا فى السجن من النوع الذى يحس فيه الانسان بأنه يشهد حدثا من الأحداث التى ستنقل البشرية الى مرحلة جديدة •

ولم تكن ليلة وصول جاجارين الى الأرض هى الليلة الوحيدة التى عشناها فى السجن وكأننا أحرار طلقاء نحتفل ونفرح مثل باقى الناس • لقد جاءت بعدها ليلة أخرى من تلك الليالى التى لن أنساها طالما ظل قلبى ينبض بالحياة • كنا يا ابنتى فى تلك الليلة نلصق أجسادنا بجدران الزنازين ، ونمد آذاننا لتخرج من القضبان لنتمكن من أن نسمع بوضوح وكلمة كلمة صوت المذيع قبل النشرة الاخبارية وهو يقول « اذاعة الجمهورية العربية المتحدة من القاهرة » • أية كلمات حبيبة الى نفوسنا حرمتنا منها بعد أن نقلنا الى المنفى • كانت تلك الكلمات التى تسمعيها مرات عديدة كل يوم تهز قلوبنا لأنها كانت تنطق باسم وطننا وتنقل إلينا صوته ونعرف عن طريقها ما يجرى فيه من أحداث • فى تلك الليلة يا ابنتى استمعنا الى المذيع وهو يصف احتفالات شعبنا بالعيد التاسع لثورة ٢٣ يوليو ، ثم جاء صوت عبد الناصر ليعلن اجراءات التأميم واشراك العمال فى ادارة المصانع ، وبعدها ومثل صوت الرعد انطلقت هتافات الجماهير معبرة عن فرحتها وكأنها لم تستمع الى قرارات ما زالت مجرد كلمات بل أصبحت أشياء تلمسها وتمسكها بأيديها • كانت الجماهير تعرف أن عبد الناصر يملك الصدق والحزم ويملك أيضا ارادة من حديد فى المواقف الحاسمة التى تعبر عن ارادتها وآمالها • لقد جربته يا ابنتى فى اليوم الأول للثورة ، وأيام خلع الملك فاروق ، وأيام ضرب الاقطاع، ويوم حاولت أمريكا فرض وصابتها علينا ورفضت مساعدتنا فى بناء

السيد العالى ، ويوم أعلن تأميم القناة ، وأيام العدوان ، وفي أيام
مجيئة أخرى من تاريخنا ...

وصدقيني يا ابنتى أن فرحتنا في تلك الليلة لم تكن تقل عن
فرحة شعبنا بل ربما كانت أكثر حماسا وانفعالا لأن الحياة في السجن
تدفعنا الى أن نبالغ في الفرح كما نبالغ في الحزن في مناسبات أخرى .
لقد تجمع حراس الليل أمام زنازيننا لتهنئتنا لأنهم ظنوا أن سبب
فرحتنا هو صدور قرار بالافراج عنا بمناسبة أعياد الثورة . وحين
عرفوا منا أن شيئا من هذا لم يحدث وأن سبب فرحتنا هو اجراءات
التأميم التي أعلنت أصيخوا بخيبة أمل فينا . لم يكن في مقدورهم أن
يدركوا أن الانسان وهو ما زال يتحمل أقصى الآلام في استطاعته
أن يفرح ويبتهج حين يرى الأشياء التي تعذب وضحي من أجلها وقد
انتصرت وأصبحت حقيقة .

في تلك الليلة يا ابنتى كان المذيع يقول وهو يعلق على قرارات
التأميم التي صدرت « ان العمال والفلاحين والمثقفين الثوريين
سيقفون صفا واحدا لحماية تلك القرارات الثورية من الأعداء الذين
يقفون ضدها والذين سيتحينون أية فرصة للانقضاض عليها » .
وصدقيني يا ابنتى أن أحدا من الذين صنعوا ثورة ٢٣ يوليو لو جاء
الى السجن في تلك الليلة لأصيب بنفس الحيرة التي أصيب بها
الحراس ولوجد نفسه يردد نفس العبارات التي قالوها لنا وهم
« يهربون عن دهشتهم » .

« يا اما احنا مجانيين أو انتو مجانيين أو الحكومة هيه اللي
مجنونة . امال مقعدنكوا في السجن لحد دواوقت ليه ؟ »

فى تلك الليلة يا ابنتى كنا وكأنا فرسل اشارة النصر نضرب
بقبضاتنا على جدران الزنازين وينتقل صدى الضربات من زترانة الى
زترانة • كنا نصفق مع كل قرار ويتعالى تصفيقنا فى صوت واحد
وكأنا نقف فى نفس الصفوف مع أبناء شعبنا ونستمع الى الرجل
الذى قاد هذه الثورة وهو يعلن بكل ما عرفناه فيه من عناد واعتداد
بشخصه وحب لهذا الشعب الأبناء العظيمة التى ستجعل الحياة
فى وطننا أكثر جمالا ورخاء وطمأنينة وبهجة • كنا جميعا يا ابنتى من
العمال والفلاحين والمثقفين الثوريين ولم يكن بيننا واحد فقط من
الرأسماليين الذين أعلن المذبح أنهم سيقفون ضد تلك الاجراءات •
ماذا أقول يا ابنتى وكيف يمكننى أن أفسر لك هذه الالغاز التى يصعب
على مثلك أن يفهمها أو يجد لها حلا والتى لا أخفى عليك أنها تبعث
فينا أحاسيس الألم والمرارة والقلق على مصير وطننا •

كنت يا ابنتى حين أمسكت القلم أنوى أن أكتب لك عن
« جاجارين » الذى عرفنا الليلة أنه وصل الى وطننا • وها أنا وكما
حدثت مرات عديدة أهم وأشرد وأذهب بخيالى الى أماكن بعيدة
وأحدث عن أشياء لم أكن أظن أنى سأذكرها أو أكتب عنها • أعذرني
يا ابنتى لهذا الأسلوب فى الكتابة • أعذرني لأن الذكريات والأحلام
والعواطف التى اخترنتها تريد كلها أن تنطلق وأن تخرج من كيانى
كتعبير عن مدى الحب الذى أكنه لك فى قلبى • ان ما هزنى يا ابنتى
ودفعنى لأن أمسك القلم وأعاود الكتابة لك هو النبأ الذى سمعته
بأن طالبات المدارس كن فى استقبال « جاجارين » ، وأن طالبة مصرية
صغيرة ألقت كلمة باللغة الروسية للترحيب به ثم قدمت اليه باقة
من الزهور • وتخيلى أنك أنت « ومخلص » و « نادية » وأنتم فى مطار
القاهرة بين الآلاف من الطالبات والطلبة الذين ذهبوا لاستقبال

الإنسان والزوج والبطل الذي سيظل يذكر اسمه كلما تمكن الإنسان
من أن يكتشف سرا آخر من أسرار هذا الكون •

وجاجارين يا ابنتى يحمل صفة أخرى الى جانب تلك الصفات •
انه أحد أبناء الاتحاد السوفييتى ••• وسيأتى اليوم الذى تعرفين
فيه ويعرف فيه شعبنا أنه لولا نجاح ثورة أكتوبر التى قام بها هذا
الشعب العظيم لما أمكن لبلادنا وبلاد أخرى عديدة من أن نتخلص من
الاستعمار وتحقق الانتصارات الباهرة التى حققتها • ان البشرية
كلها يا ابنتى تحمل فى أعناقها دينا كبيرا لهذا الشعب العظيم • وهى
أم تف حتى اليوم بجزء صغير من هذا الدين • وبقدر عدد اللعنات
والشتائم والافتراءات والأكاذيب التى وجهها أعداء بلادنا وأعداء
البشرية الى بناء أول ثورة اشتراكية غيرت وجه التاريخ سيأتى اليوم
الذى تزد فيه الشعوب الحسنة بعشرة أمثالها وتعبّر عن امتنانها
وعرفانها بالجميل وتقديرها وحبها العميق لهذا الشعب العظيم •

انى أتخيلك يا ابنتى ومعك مخلص ونادية وأنتم تحيطون
بالست ماما وتقفون مع جماهير شعبنا فى ميدان التحرير أو ميدان
الأوبرا لتشهدوا «جاجارين» وهو يركب عربة مكشوفة وينظر اليكم
ويحييكم بكلتا يديه • انى أتخيل وأنا فى منفاى البعيد جماهير شعبنا
وهى تخترق كعادتها حصار البوليس وتتدفع نحو العربة لتضم
ججاجارين الى صدرها وتقبله وتحمله على الأعناق • فأنا لا أنسى
يا ابنتى وأنت لم تولدى بعد وفى أيام مجيدة أخرى من حياة شعبنا
اليوم الذى عرفنا فيه أن عددا من سفن الصيد السوفييتية أعلنت
عن عزمها على المرور فى قناة السويس • وكنا أيامها نخوض معركة
لكفاح المسلح ضد قوات الاحتلال • فى تلك الأيام يا ابنتى خرج

شعب بورسعيد عن بكرة أبيه ليستقبل تلك السفن على رصيف الميناء • وظل الناس ساهرين طوال الليل في انتظار رسل السلام والحرية الذين سيأتون اليوم من الاتحاد السوفييتى • وبدلاً من منارة الميناء التى تضىء لتهدى السفن كانت مئات المشاعل ترتفع فى أيدي الناس وتحول الليل الى نهار • كان شعبنا يا ابنتى يعرف رغم كل ما قالوه له من أكاذيب وكل ما سمعه من افتراءات أن الاتحاد السوفييتى هو الصديق الوفى له ولكل الشعوب ، وهو الحليف القوى الذى سيقف معه ضد أعدائه • كان شعبنا يعرف أيضاً المعنى العميق الذى ترمز اليه زيارة تلك السفن لمياهنا ونزول بحارتها فى قلب المنطقة التى كانت تدور فيها معارك الكفاح المسلح • وكان أعداء شعبنا يدركون الأثر الذى سيتركه وصول سفن الصيد الصغيرة • ومع فرحة أهل بورسعيد والزغاريد التى انطلقت من أفواه نسائها عند وصول رسل الحرية أصابت رجفة الفزع والخوف أساطيل بريطانيا وعرش فاروق وقصور الباشوات لأنهم كانوا يدركون أن الشيء الهجيد الذى كان ينقصنا للخلاص هو الحليف الذى يقف الى جانبنا • وقد جربنا كل ذلك يا ابنتى وجربنا موقف الأعداء وموقف الأصدقاء حين واجهنا العدوان الثلاثى الغادر الذى شهدته أنت وأخواك ، وحين هددتنا أمريكا وأعلنت انهيار اقتصادنا وسحبت عرضها بتمويل مشروع السد العالى •

أى فارق يا ابنتى بين أيامنا الماضية حين مرت ببلادنا سفن الصيد السوفييتية وبين أيامكم الحالية التى يستقبل فيه شعبنا وعلى أرضه المتحررة رائد الفضاء السوفييتى • عشر سنوات فقط تعتبر نقطة فى نهر الحياة تغيرت فيها أشياء كثيرة وأصبحنا وكأننا نعيش فى عالم آخر • أنت لم تشهدى الأيام السوداء فى حياة وطننا ولم تحسى ببشاعتها لأنك وادت بعد شهور قليلة من ثورة يوليو • ويوم

وندت يا ابنتى كان رسم التاج قد اختفى من حياتنا وأصبح وطننا
لأول مرة فى تاريخه جمهورية يقف على رأسها أحد أبناء الشعب •
كل شىء فى وطننا يا ابنتى قد تغير فى العشر سنوات الأخيرة والعالم
الذى نعيش فيه تغير هو الآخر وسار إلى الأمام وها نحن نشهد
أول انسان يقود سفينة فضاء ويدور بها حول الأرض •

وصوت رفيقنا العامل ما زال يجلجل « جاجارين — جاجارين —
ملك الفضاء اسمه جاجارين » • وسنظل يا ابنتى نتابع زيارة جاجارين
ونقضى معه ومع شعبنا الأيام التى سيمضيها فى وطننا فى احتفالات
مستمرة لأننا كما قلت لك نبحث دائما عن أشياء مفرحة نحتفل بها
ونخترعها أحيانا اذا لم نجد لها فما بالك وبلادنا تستقبل بطلا عظيما
سيظل الرائد لأبطال الأساطير الجدد •



كنت وأنا أتمتع بالحرية أجد سعادة كبيرة حين أدعو أحد الأصدقاء لقضاء السهرة في بيتنا • كنت أشعر بالاعتزاز كأب وكزوج وأنا أقدم الست ماما وأقدمك أنت وأخويك لضيوفنا • ولن أنسى يا ابنتى الليالى الجميلة التى أمضيناها في بيتنا مع بعض الوفود التى جاءت الى وطننا أيام انعقاد مؤتمر التضامن لشعوب آسيا وأفريقيا في القاهرة ، ومع الكتاب والفنانين الذين كانوا يأتون من بلاد صديقة ليروا بأعينهم التغيرات الباهرة التى حدثت في وطننا • لن أنسى الشيخ سيد مكاوى وهو يعزف على العود ويغنى بصوته الحلو القوى النبرات أغنية صلاح جاهين « أسوان ملانه حديد — انهض ومد الايد » ويظل يشجينا بألحانه وأغانيه حتى الساعة الواحدة أو الثانية بعد منتصف الليل • لن أنسى فرحتى في تلك الليالى ، وفرحة الزملاء من الكتاب والفنانين ، والكلمات التى كنا نقولها لضيوفنا ، والتى كانت تعبر عن الآمال الكبيرة التى كانت تجيش في صدورنا بأننا في الطريق لأن ننطلق بثقافتنا الوطنية نحو آفاق جديدة • لن أنسى يا ابنتى منظر هؤلاء الضيوف وقد أخذهم

الطرب وهم يسفقون ويهتزون مع الأنعام ويحاولون وهم لا يعرفون
كلمة عربية واحدة أن يقلدونا ونحن نرد على الشيخ سيد •

« لو كنت ست الحسن والجمال
يكون أمير أحلام غرامك أنا »

ولعلك يا ابنتي ورغم مرور السنين مازلت تذكرين الأصدقاء
العديدين الذين نمت بينك وبينهم روابط المودة والحب • وليت الأمر
وقف عند هذا الحد • فأنا لا أنسى ما حدث بينك وبين صديقنا
السوداني « آدم » • لم ألحظ أى شئ غير عادى أثناء زيارته
الأولى لبيتنا • كان يداعبك ويداعب نادية فى نفس الوقت ، ويقوم
أمامكما بحركات بهلوانية بيديه ورجليه تجعلكما تفتضان من الضحك •
والى هنا لم يكن هناك ما يدفعنى الى أن أقلق أو أخاف من أن يغزو
هذا الصديق قلب احدى بنتى • وتكررت زيارات آدم يا ابنتى • كان
دائما وفى الأيام التى أمضاها فى القاهرة يحضر الى مكتبى وقت
انتهاء العمل ويغرينى بأن نذهب الى بيتنا لنقضى سهرتنا هناك •
وفجأة ، بدأت ألحظ أن الصداقة بينك وبين آدم تعدت مرحلة الضحك
واللعب وحكاية الحواديت ورأيتكما مرات عديدة وأنتما تتهاوسان
وكأنكما تتناجيان • ثم تجرأ آدم وعرف الطريق الى حجرتك ، ورأيت
وهو يقودك من يدك وأنت تتمنعين وتقاومين • ورأيتك بعد ذلك
يا ابنتى وأنت تجريه من يده وتأخذينه الى هناك وتعرضين عليه
كراساتك وملابسك وعروستك الصغيرة • وأكتشفت فى النهاية أنكما
وطوال جلسات الهمس والمناجاة كنتما تدبران أمرا • فأنا لا أنسى
أبدا تلك الليلة التى جاء فيها آدم من حجرتك ويدك فى يده ، وتقدم
نحوى ونحو الست ماما وانحنى انحناء خفيفة ، وفجأة ، وبلا تمهيد

أو مقدمات ، طلب منا يدك • كانت علامات الارتباك تبدو على وجهك •
كان جسدك كله يرتجف وكأنك أصبحت إحدى بطالات الحوادث التي
حكته لك الست ماما •

وسألتك يا ابنتي •

— انت بتحبي آدم يا أمل ؟

ورددت على وكأن الإجابة كانت على لسانك •

— أيوه بحبه يا بابا •

وعدت أسألك •

— لكن يا أمل أنت عارفة ان آدم مش عايش في مصر • انت
ناويين تقعدوا معنا في البيت ولا ها تسافروا السودان •

وكان ردك يا ابنتي وبلا تفكير •

— ها نسافر السودان ، ونقعد مع بابا وماما بتوعه ، وهو قال
لى بكره مصر والسودان ها يبقوا بلد واحد •

وتأكدت أن أية محاولة من جانبي لإقناعك بالتراجع سيكون
نصيبيها الفشل • لقد استغل هذا الصديق جلساته المنفردة معك
وأقنعتك بكل شيء • • وانتقلنا الى الحديث عن الاجراءات العملية
وبدأنا بموضوع المهر • لا مهر ولا ديلة خطوبة ولا عفش ولا حفلة
زفاف ولا أى شيء من تلك الأشياء التي تعارف عليها الناس • يكفي
أن كلا منكما يجب الآخر وأنكما ستعيشان معا وتتحملان مسئولية

حياتكما المقبلة • يكفي حفلة شاي صغيرة نقيمها في البيت قبل
سفركما الى الوطن الشقيق • هكذا قال آدم وأنت مازلت واقفة
بجواره فاتحة فمك وفاتحة عينيك • ولم يكن أمامي وأمام الست
مما الا أن نوافق • وكانت آخر المسائل التي ناقشناها اصرار آدم
على أن تأخذي معك جميع الأشياء التي تخصك في بيتنا • وذهبت
الست مما الى حجرتنا وأحضرت حقيبة كبيرة وضعت فيها كتبك
وكراساتك وفساتينك والعروسة الصغيرة المصنوعة من القماش
المحشو بالقطن التي لم تكن تفارقه في تلك الأيام • كم ضحكنا
وسعدنا في تلك الليلة يا ابنتي ؟

أتذكرين آدم الذي كنت تنوين أن تتركي البيت وتهجرينا من
أجله ؟ في تلك الأيام يا ابنتي كان آدم عائدًا من ستوكهولم بعد أن
مثل بلاده في اجتماعات مجلس السلام العالمي • كان قد تكلم هناك
عن قضايا وطنه ووطنا أمام غيره من المندوبين الذين جاءوا من جميع
بلاد العالم والذين يمثلون ارادة ملايين البشر ونضالهم لمنع الحرب
ولضمان سلام دائم • كنا في فترة الانطلاق والانتصارات والأيام
المجيدة يا ابنتي • في تلك الأيام كان بيتنا لا يخلو أبدا من الأصدقاء
السودانيين • كانت روابط الكفاح المشترك ، والآمال الكبيرة المشتركة ،
والقلوب التي عاشت هنا طويلا ، وحب الشقيق للشقيق ، والنيل
الذي يجري بيننا وكأنه شريان يجري في جسد واحد ، كانت كل تلك
الروابط يا ابنتي في أوج قوتها •

لقد قدمت اليك آدم يا ابنتي ، كما قدمت اليك أصدقاء من بلاد
عديدة أخرى ، وهم في ظروف عادية ، وفي أوج نشاطهم وقوتهم •
لقد رأيت آدم المثقف والمناضل الذي وهب حياته لقضية كبيرة ، والذي

ينبض قلبه بحب شعبه وبحب البشرية كلها • لقد رأيته يا ابنتى وهو يرتدى حلة أنيقة وقميصا أبيض نظيفا • ويضع فى جيب سترته البنبون وقطع الحلوى • لقد رأيته وهو فى أبهج حالاته • كان مثل العريس الذى يستعد ليوم زفافه • كان يرى الحياة من حوله مشرقة بالآمال • والرنماق الذين ساقدهم لك فى الصفحات التالية من نوع آدم ، وكلهم يعيشون فى ظروف أخرى ، هى نفس الظروف التى أعيش فيها ، والتى رأيت بعينيك بعض جوانبها أثناء زيارتكم لى •

لقد حدثتكم فى الصفحات السابقة عن الصداقة التى تربطنا بالشعب السوفييتى الذى أنجب « جاجارين » • وشيخ العرب وهو أول الزملاء الذين ساقدهم لك هو الذى ألف موال « جاجارين » وغناه وما زال يغنيه حتى اليوم ، وهو فى نفس الوقت الرفيق الذى فرض نفسه كمسئول عن جميع المسائل التى تخص الاتحاد السوفييتى وعلاقاته بوطننا وبلدان العالم الأخرى • ومثلما يقع الشاب فى حب فتاة ويرى كل شىء فيها جميلا وساحرا ، ويراها كل يوم ترداد جمالا وسحرا ، ويراها دائما بلاعيوب وبلا نقائص ، ومثلما كان ينظر الشاطر حسن الى ست الحسن والجمال ، هكذا ينظر شيخ العرب الى الاتحاد السوفييتى • ومن حظه أن الحببية هنا لا تعرف النقل ولا الدلال ولا الخصام لأنها دائمة الوفاء لأحبائها • ولم يحدث مرة أن سمعنا خبرا عن انتصار حققه الشعب السوفييتى الا وترك شيخ العرب أى شىء فى يده ، وترك الصابون على وجهه اذا كان يغتسل ، وترك اللقمة فى فمه دون أن ييلعها أو يكمل مضغها اذا كنا نتناول الطعام ، وترك الكلمة التى كانت على لسانه اذا كان مشغولا بالحديث مع واحد منا ، وهب واقفا يعلن الخبر من جديد وبصوت جهورى وكأنه يفاجئنا بأنه وحده قد وصل الى معرفة أشياء لم نسمع

عنّامن قبل • وبعدها يا ابنتى يتحول الحديث ومن طرف واحد هو شيخ العرب بالطبع الى موضوع واحد هو الاتحاد السوفييتى والانجازات العظيمة التى حققها فى الماضى والتى سيحققها فى المستقبل • اننا جميعا نحب الاتحاد السوفييتى يا ابنتى ، وربما كان حب بعضنا له أكثر عمقا ، ولكن شيخ العرب جعلنا وبمرور الزمن نقبل رغم أنوفنا الوضع الذى جعل منه وحده المعبر عن مشاعر الطبقة العاملة المصرية والشعب المصرى كله نحو الوطن الأول للاشتراكية • ان شيخ العرب يتابع الأخبار التى تنشر عن مشروع السنوات السبع فى الاتحاد السوفييتى ، ويجزم ، وهو هنا مثلنا بين جدران السجن ، دون أن يعرف تفاصيل المشروع ، ودور أن يأخذ أى وعد من أحد ، أن المشروع سيتم قبل الموعد المحدد له بستتين على الأقل • وهو يرى أن الأوضاع فى عالمنا ستتغير تغيرا كاملا بعد اتمام هذا المشروع ، لأنه سيؤدى الى أن يفوق انتاج الاتحاد السوفييتى انتاج الولايات المتحدة الأمريكية ، ولأن هذا الانتاج الوفير سيصبح مصدر قوة ورخاء لشعوب العالم • ان شيخ العرب يا ابنتى يرى أن النتيجة الأولى لانجاز هذا المشروع هى أن الشعوب سيصبح فى يدها الوسيلة التى تمكنها من حماية السلام وفرضه على الأرض وفى الفضاء وعلى القمر والنجوم ايضا • ويوم أعلن كاسترو ، وهو يواجه تهديدات الولايات المتحدة الأمريكية ومؤامراتها ، أن الاتحاد السوفييتى قد زود كوبا بالصواريخ من أجل أن تسحق العدوان وعلى الأرض التى يدبر منها ، يوم أعلن فيدل كاسترو ذلك خرج علينا شيخ العرب بموال جديد انطلق من أعماقه مثل الصاروخ « الصواريخ — الصواريخ — احنا اللى معانا الصواريخ » • ولو رأيته يا ابنتى وهو يغنى هذا الموال لتخيلات أنه

يقف في ميدان المعركة ويحمل بين يديه صاروخا ضخما وأنه مثل كاسترو أقوى من النظام الأمريكى الذى يعانى من الضعف والتحلل وكافة أمراض الشيخوخة المبكرة .

وشيخ العرب يا ابنتى ليس شيخا يلبس عمامة . اننا نسميه بهذا الاسم لأنه يفخر دائما بأنه أحد أبناء قبيلة «أبناءعلى» وهم من مشايخ العرب وأصحاب البطولات فى مديرية الشرقية، ونسميه بهذا الاسم أيضا لأنه فى هذه الحبسة — كما نقول هنا — أصبح فى الرابعة والخمسين من عمره . لقد عرف الطريق أو أرغم على أن يعرف الطريق الى السجون والمعتقلات منذ أكثر من ثلاثين عاما . أيام الملك فؤاد سجنوه مرات عديدة لتنظيمه الاضرابات فى مصنع النسيج الذى كان يعمل به، كان يطالب برفع أجور العمال قرشا أو عدة قروش، وكان هذا العمل يعتبر جريمة وجريمة خطيرة فى ذلك الوقت . وكان يا ابنتى الى جانب مطالبته بقرش أريد فى أجر العامل يشترك فى المظاهرات التى كانت تقوم ضد الباشوات والاقطاعيين وعملاء الاستعمار . وفى تلك المظاهرات كان ينادى بسقوط حكم الخوثة وأعداء الشعب وبالاستقلال والحرية لوطنه . ومن أجل ذلك سجنوه واعتقلوه مرات أخرى . ومات الملك فؤاد وورثه فى حكم بلادنا ابنه فاروق ، ولم يتغير حال شيخ العرب . لقد ازدادت الحركة الوطنية قوة ووضوحا وعرف الشباب أن طريق الخلاص أصبح يستلزم أسلحة جديدة أخرى غير الأسلحة التى كان يستخدمها الزعماء فى ذلك الوقت . وترك حزب الوفد وعباس حليم والقمصان الزرقاء والخطب الزنانة وربط مصيره بالطليعة الجديدة . وهكذا أصبح شيخ العرب عضوا فى اللجنة الوطنية للطلبة والعمال التى قادت ونظمت مظاهرات ٢١

خبر اير التى سبق أن حدثتكَ عنها • فى تلك الأيام يا ابنتى ، ومع كل ضربة كانت توجه الى شعبنا ، كان المكان الذى لا يتغير لشيخ العرب هو المعتقل أو السجن • انه يا ابنتى لم يعد يعرف كيف يحسب الأيام والسنين التى أمضاها فى المعتقلات والسجون • ان تاريخ تلك الأيام والسنين هو فى نفس الوقت تاريخ حركتنا الوطنية فى أمجد الفترات التى مرت بها •

ان الأربعة والخمسين عاما التى عاشها شيخ العرب فى عمل مضن من أجل القوات ، وفى نضال مستمر من أجل حرية وطنه ، لا تظهر على وجهه • انه يبدو دائما وكأنه فى الثلاثين من عمره • وجه أحمر لا تبدو فيه الخطوط والتعاريج ، وشعر خفيف ناعم ، لا هو بالأسود ولا هو بالأصفر ، ولا تبدو فيه أية شعيرات بيضاء ، وصدر عريض بارز مثل صدور أبطال حمل الاثقال التى ترينها فى المجالات ، ورقبة قصيرة مكتنزة ثابتة على كتفيه مثل جذع الشجرة ، وساقان ليسا فى قوة الصدر ولا اتساقه تظهر فيهما العروق الزرقاء ويكشفان وحدهما عن عمره الطويل ، وقامة قصيرة تقرب كل هذه الأشياء الى الأرض ، وتجعله يبدو وكأنه أحد الأبطال الذين صورهم « جوركى » فى قصصه ، أو الذين تحدثت عنهم الملاحم اليونانية القديمة •

وشيخ العرب يا ابنتى لا يتحين الفرص لعرض فتوته وعضلاته • انه دائما فى حالة عرض لها ، فيمكنك كل يوم ، وسواء أكنّا فى الصيف أو الشتاء ، أن تراه وهو يهز كتفيه ويعرض صدره العارى • انه يا ابنتى تصدق عليه العبارة التى كتبها كارل ماركس « ان الطبقة العاملة فى نضالها من أجل مستقبل أفضل لها ولل البشرية لن تفقد الا الأغلال » • وهو لا يشعر أبدا بأنه فقد شيئا فى حياته ، أو أن

حياته كانت عناء متصلا • وهو لكل هذا يا ابنتى يحس وبصورة
لم أرها فى أى انسان آخر بأن الانتصارات التى حققها شعبنا
وتحققها الشعوب الاخرى والشعب السوفييتى بالذات هى انتصارات
تخصه وتؤثر فى مجرى حياته • انك يا ابنتى حين تضيفين الى رقم
٥٢ ست سنوات أخرى وهى الأعوام المتبقية من التسع سنوات التى
حكم بها على شيخ العرب ستجدين أنه سيخرج من السجن وهو فى
سن الستين ، وهو نفس الوقت الذى يصبح فيه من حق الانسان
أن يتوقف عن العمل ويحال الى المعاش ليأخذ حقه من الراحة فى
الأيام المتبقية من عمره • لقد أعطى شيخ العرب سنن شبابه وسنن
رجولته لهذا الوطن ، ومع ذلك فما هو يبخل عليه وفى أيام مجيدة فى
تاريخه أن يمضى السنين المتبقية من عمره سعيدا مطمئنا فى بيته
وبين زوجته وأولاده • ان كل ذلك لم يوقف شيخ العرب عن الغناء
لوطنه والاشادة بأمجاده وانتصاراته • استمعى اليه يا ابنتى وهو
يناجى وطنه ووطننا فى موال آخر من مواويله •

يا شارب الدم اوعى السم فى دمي
الشعب واعى مفيش داعى تقول دامى (١)
النيل أبوى وأخوى والبسلة دامى (٢)
أنا كنت بأحدى لوحدى القرب عزلونى
نهبوا بلادى الأعادى بالطبع عزلونى
وخلصت من الغرب ليه القرب عزلونى
الأرض أرضى وأنا برضى على واجب

(١) دامى (دا أمى)
(٢) دامى (دمي)

أصون بلادى وبلادى حبها واجب
طول عمرى وطنى ووطنى أول الواجب
فيه زرع أخضر بيتمخطر على الوادى
العرض غالى وأنا لى أهل ما أنساهم
عضام جدودى هنا وأنا خايف على ولادى
اللهم حلوة تزيد قوة لنيل وادى
ومصر بينيها رجال ونسأهم
بلادى عزيزة من الجيزة لحد أسوان
شوف وجه بحرى هواه بحرى وخيره عم
عرابى منه لأنه قلب من صوان
فى اسكندرية مدافعه ودفعه اتزوقوا بالدم
لو كان وراه حد زى السد فى أسوان
كان تم فرحه لكن جرحه الزمان يا عم
يا ريس اللهم عدم اللمة تعبتنا
لها عقب بطل والعزال تعبتنا
قسمين وبالنيل لم يدخل عويل بيتنا
دى مصر بيتنا وحياتنا حبها فى دمي

وكلما سمعت شيخ العرب وهو يغنى هذا الموال الذى يمد غيه
يده وأيدينا جميعا لثورة يوليو وقائدها تذكرت زوجته وأولاده وما
يعانونه من حرمان ومشاق • فأنا يا ابنتى أصبحت أعرف تفاصيل
حياته وكل شىء يتصل بأهله وبيته • فنحن هنا نقضى الليالى الطويلا
المتعاقبة وكل منا يحكى للآخر عن أولاده ، وعن الزوجة أو الخطيبة ،
وعن أول فتاة خفق قلبه بحبها ، وعن الأشياء الصغيرة والكبيرة التى

حدثت له • ان كلا منا يخرج للآخرين وفي أوقات الصفاء والحنين ما يحمله في أعماقه من ذكريات وعواطف وأشجان ...

أن ينام انسان بجوار انسان آخر ليالى طويلة تمتد الى شهور وتمتد بعد ذلك الى سنين • أن يتوقع هذا الانسان ويتوقع معه الانسان الآخر الخطر في كل لحظة ، ويعيشا معا لحظات الرعب والفرع • أن يشعر الانسان أنه انتزع من حياته ، وأن حياته أصبحت مجرد ذكريات ، وأن يجد بجواره انسانا آخر يفتح له أذنيه ويفتح له قلبه • أن تخلو حياة الانسان من الناس والبيوت والمقاهى والشوارع ، وأماكن العمل ، وأماكن اللهو ، والأطفال والحدائق ، والناس وهم يمشون في الشوارع ، والناس وهم يتحدثون ويضحكون ، ويشعر ويحس بالخواء في داخله ويأن عليه أن يخلق لنفسه من واقعه الذى يخلو من كل هذه الأشياء حياة جديدة تعتمد على ذكرياته وعلى الصور التى اخترنها للأشياء التى رآها والأحداث التى عاشها والعواطف والأحاسيس التى تنبض بها قلبه • فأنا يا ابنتى ومعى أكثر من خمسمائة نعيش في هذا المنفى البعيد عن كل ما له علاقة بالحياة التى مازالت تنبض وتجرى وتتدفق في كل مكان في وطننا وفي العالم الواسع • وأنت يا ابنتى لم تعودى ابنتى وحدى • لقد أُمضيت لبالى عديدة وأنا أحكى القصص والنوادر عنك ، وعن كل صغيرة وكبيرة في حياتك • وهكذا أصبحت ابنة للكثيرين هنا • وهكذا عرفت أنا الآخر كل شئ عن « شيخ العرب » وأولاده ، وعرفت أشياء لم يبح بها لزوجته عن أيام شبابه الأولى وعن « نعيمه » الحلوة الرفيعة القوام ذات الصوت الذى يشبه همس الريح والتى وقع في غرامها وكانت حبه الأول • كان يلقاها مع غروب الشمس في المزارع القريبة من بيته متحديا بذلك التقاليد الصارمة لشايخ العرب من أعمامه وخيلانه •

لقد تقدم ابن عمها لخطبتها ولم يكن في مقدورها أن تبوح لأهلها بكلمة واحدة عن علاقة الحب التي تربطها بشيخ العرب • وتزوجت « نعيمة » ابن عمها وبعد سنين تزوج « شيخ العرب » امرأة أخرى لا تربطه بها علاقة حب ، وظلت ذكريات حبه لنعيمة تعيش بين طيات قلبه ، وظل يتنسم أى خبر عنها ، ويرى صورتها أمام عينيه كلما خلا الى نفسه ، ويراهما أحياناً وهو جالس مع زوجته وبين أولاده • وجاء اليوم الذى رأى فيه جنازة تمر أمامه ، فوقف اجلالا للموت مثل باقى الناس ، وسأل عن اسم الميت فعرف أنها « نعيمة » التى أحبها ، وظل واقفا يتابع النعش وهو يتحرك أمامه ويخيب عن ناظره ، وأخذت الدموع تنهمر من عينيه وهو يستعيد أجمل ذكريات شبابه •

وهكذا عرفت أيضا كيف تواجه زوجة « شيخ العرب » مسئوليات اطعام أولاده الأربعة وكلهم فى عمرك وعمر أخويك • لقد تركها يا ابنتى وهى تضع الطرحة السوداء على رأسها ولا تخرج من البيت الا لزيارة الأقارب أو الجيران • وهى الآن تشمر عن ساعديها وتصنع من الورق الملون طائرات صغيرة ، وتخرج من بيتها كل صباح وتجلس على الرصيف فى ركن الشارع لتبيع تلك الطائرات للأطفال • وهى الآن يا ابنتى وفى نفس ركن الشارع وكلهم هناك يعرفونها ويعرفون « شيخ العرب » تجلس وأمامها وابور الغاز الموقد وظاسه يغلى فيها زيت الطعام تصنع أقراص « الطعمية » وتبيعها للناس • أتصدقين يا ابنتى أنها لم تذكر شيئاً عن هذا لزوجها طوال السنين التى أمضاها معنا فى السجن ، وأنها تبدى له فى كل خطاب يصل منها استعدادها لأن ترسل له كل ما يحتاجه وتشيد بمكانته التى تزداد علواً فى نظرها ، وتطمئنه على أولاده ، وتؤكد له أنها واثقة أنه سيعود إليها

ظافرا منتصرا ، لأن الله كما كتبت في أحد الخطابات يجازى الحسنة بعشرة أمثالها وهو لم يقدم طوال حياته للناس الا الخير والا الحسنات •

وشىء آخر يا ابنتى أود أن أقوله لك عن أخلاق «شيخ العرب» •
ان الرجل الكبير لا يعلن عن نفسه ، ولا يقول للناس حين يلقاهم
« أنا كبيركم الذى علمكم السحر » • والرجل الكبير يا ابنتى حين
يتحدث مع الناس البسطاء ليس فى حاجة الى أن يبرم أشنابه وينتقى
حين يتحدث اليهم العبارات الضخمة التى لا تحمل معنى ليوقع فى
قلوبهم الرعب أو ليخروا لعظمته ساجدين وهم يطلبون عطفه ورحمته
« أبانا الذى فى السماوات — اعطنا اليوم — واغفر لنا — ذنوبنا —
ايأتى ملكوتك — لتكن مشيئتك — خبزنا كفافنا — اعطنا اليوم —
واغفر لنا ذنوبنا كما نغفر نحن أيضا للمذنبين الينا — ولا تدخلنا
فى تجربة ولكن نجنا من الشرير » • والرجل العالم يا ابنتى هو أكثر
الناس ادراكا بأنه ما زال فى حاجة الى مزيد من العلم ، وأكثر الناس
استعدادا للاعتراف أمام غيره بأنه يجهل بعض المسائل سواء أكانت
صغيرة أم كبيرة • والرجل المحبوب من رفاقه وأصدقائه وأهله لا يعلن
نيابة عنهم ويقسم باسمهم أنهم يهيمنون به حبا ، وأنه الملاك الذى
نزل اليهم من السماء ليمجدوه ويسبحوا باسمه أثناء الليل وأطراف
النهار • لقد أصيب انسان كبير وعظيم وقائد وأحد صنّاع الثورة
التى غيرت وجه العالم بتلك الأمراض يا ابنتى ، وكانت النتيجة أنه
جاء اليوم الذى قدم فيه الحساب ودفع ثمن كل ما اقترفت يداه وهو
فى قبره • انه الرفيق « ستالين » يا ابنتى الذى كانت قلوب مئات
الملايين من البشر فى الاتحاد السوفييتى وفى كل ركن من أركان العالم
تخفق من أجله بالآلم والأسى والحزن والعبرة ، لأن الحساب لا يرحم

حتى هؤلاء الذين حققوا للبشرية أمجادا كبيرة ، ولأن الحساب لا يرحم حتى هؤلاء الذين ماتوا وفوق رؤوسهم تيجان النصر • لقد صلب « المسيح » يا ابنتي ليكفر عن خطايا البشر وما زال الناس يخطئون لأن ظروف الحياة تغري بعضهم بالخطيئة وترغم البعض الآخر على الوقوع في براثنها • ورفع جسد ستالين من قبره يا ابنتي وصلب أمام البشرية كلها ليكفر عن خطيئة عبادة الفرد وما يزال البعض يتبنينا وفي كل مكان يرتكب ومع سبق الاصرار نفس الخطيئة أو الجريمة • ايننا لكي ننقذ الناس البسطاء من هذا الخطر ، أن نتعلم كيف نحاسب المسؤولين ، وكيف ننقدهم ، وأن ننحيهم عن تلك المسئوليات اذا ركبوا رؤوسهم وأصروا على أنهم آلهة وليسوا من الطينة التي صنع منها البشر •

لقد كتبت لك يا ابنتي عن الأربعة والخمسين عاما التي عاشها «شيخ العرب» • كان في مقدوره أن يتعالى ، وغيره من الرفاق هنا ممن لم يعيش مثل تلك الحياة الخافلة بالأحداث والمعارك والتضحيات يتعالى ويتحدث عن أمجاد الآخرين وبطولاتهم وينسبها لنفسه وكأنه صانعها ، ويصل تماديه الى حد التباهي بها أمام هؤلاء الذين صنعوا تلك البطولات ، ويكاد يقول لهم ولنا جميعا مع كل خطوة يخطوها •

« أنا ابن جلا وطلاع الثنايا

متى أضع العمامة تعرفوني »

وكان في مقدوره أن يدعى العلم والمعرفة ودور العامل الذي لم تنح له الظروف أن يكمل دراسته الأولية وتمكن رغم ذلك بجهوده وبمساعدة بعض الرفاق من أن يدرس علوم الاقتصاد والفلسفة وأن

يقرأ كل ما وصل إلينا من أعمال كبار كتابنا • كان في مقدوره أن يكتفى بهذا القدر الذي حصل عليه من قبل وخلال السنين الطويلة التي أمضاها في السجون والمعتقلات ، ومع ذلك فقد أدرك هنا ومنذ وصولنا اليه الواحات أنه في حاجة الى لغة أخرى ليتمكن من قراءة الكتب التي لم تترجم بعد الى اللغة العربية • وكلما رأيت « شيخ العرب » يا ابنتي وهو الرجل الذي تجاوز الرابعة والخمسين من عمره وهو يحمل كراسية وقلمًا وهو يطلب من أحد الزملاء أن يكتب له كلمة جديدة أو جملة صغيرة باللغة الفرنسية ، وكلما رأيته وهو ينتحي ركنًا مع رفيق في عمر ابنه ويظل الساعات الطوال ينصت اليه وهو يشرح له إحدى مشاكل العلم أو الفلسفة أو الاقتصاد • كلما رأيته في إحدى هذه الحالات يا ابنتي ، تخيلته وكأنه عاد الى الوراء أربعين عاما ليعوض ما فقدته منذ كان صبيًا في عمر مخلص ، انتابني الاحساس بالتقدير والاحترام للتواضع ، وللعلم الذي جعل « شيخ العرب » يحمل الكراسية والقلم مثل تلميذ صغير ، ويجهد نفسه ، ويعطي الساعات الطوال للحصول على مزيد منه •

وشيء آخر سأذكره لك يا ابنتي عن هذا الرفيق يذكرني بكلمات قالها المسيح لتلاميذه حين نجتمع في حفل أو لتوديع زميل ، وهو يبعد عن مكان الصدارة الذي تعود عليه القوم أو « المعلمين » كما نسميهم هنا أن يجلسوا فيه واختار مكانًا متواضعًا بين الزملاء البسطاء ، وكلما سمعت الصيحات تتعالى من المحتفى به ومن رفاق عديدين « تعالى هنا يا شيخ العرب » ، كلما رأيته يا ابنتي في مثل هذه الحالات تذكرت تلك النصيحة التي قالها المسيح لتلاميذه ••• « متى دعيت من أحد على عرس فلا تتكىء في المتكأ الأول لعل أكرم منك قد دعى فيه ، فيأتي الذي دعاك وإياه فيقول لك أعط هذا المكان لهذا ،

فحينئذ تبدأ بخجل تأخذ الموضع الأخير • بل متى دعيت فاتكىء في الموضع الأخير ، حتى اذا جاء الذى دعاك ليقول لك يا صديقى ارتفع الى فوق ، لأن كل من يرفع نفسه يتضع ، وكل من يضع نفسه يرتفع » •

« وشيخ العرب » معروف بصفات أخرى مميزة له من بينها الكرم والشهامة والهطرسية • وسأترك الهطرسية يا ابنتى لأنه لن يمارسها معك ، ولا يمكن أن يكتشفها الا هؤلاء الذين عاشوا معه فترة طويلة • فهو حين تخدش كرامته ، وحين يواجه بالتحدى من انسان آخر ، وحين يحس أن أحدا يتعالى عليه ، فى تلك الحالات يا ابنتى يلعن الدنيا والناس ويستخدم فى لعناته ألفاظا وعبارات تختلف كل الاختلاف عن أسلوبه فى الحديث فى أوقات الهدوء والتعقل •

سأترك هطرسية « شيخ العرب » يا ابنتى وأتحدث عن صفة الكرم التى تلازمه والى ستلاحظينها فى الدقيقة الأولى بعد لقائه • ان «شيخ العرب» على استعداد لأن يجوع ويعطى غيره طعامه • وهو دائما يعطى ملابسه ومن بينها بدلة السجن التى يسلّمونها لنا لغيره من الزملاء • وفى أحيان كثيرة يعود إلينا فى الزنزانة التى نسكنها حافى القدمين ونعرف حينئذ أن واحدا من الرفاق الذين تخصصوا فى الحديث عن أمجاد وكرم حاتم الطائى قد تمكن من أن ينسى « شيخ العرب » مخاطر السير حافى القدمين على بلاط السجن وأن يدفعه الى أن يخلع حذاءه ويقدمه هدية له • ونواجه نحن يا ابنتى بمشكلة ايجاد حذاء آخر لشيخ العرب لأننا نعرف أنه سيضع قدميه فى الصباح فى أول حذاء تقع عينه عليه مهما كان مقاسه • ويبحث الضحية عن حذاءة هنا وهناك ، وحين يعثر عليه فى قدمى « شيخ العرب » ويطلبه برده ، يقول له وهو يتقسم عبارته التقليدية « والله

يا شيخ أنا جبيت أكرمك وأكرم الجزمة بتاعتك وأفسحها في رجلى شوية » • وبنفس السهولة والسرعة التي أخذ بها الحذاء يخلعه من قدميه ويعطيه لصاحبه ، ويظل يتسكع بين الزنازين وهو حافى القدمين وكأنه ملك يتفقد حالة رعاياه حتى يعثر على حذاء جديد • وتستمر المشكلة حتى يتمكن « شيخ العرب » من أن يجد حذاء لا يطالب به صاحبه • وكم تنذر الزملاء هنا على كرم « شيخ العرب » حين يعطى الأحذية والأشياء الأخرى التي لا يملكها كهدايا للرفاق الآخرين • ان الزملاء الصعايدة هنا يقولون له بلهجتهم الحلوة « اللي يفندر يفندر من ديبه » ونحن أبناء الوجه البحري نقول له نفس العبارة « اللي يفنجر يفنجر من جيبه » • ومع ذلك لم يغضب شيخ العرب مرة واحدة وهو يستمع الى تلك العبارة ، ولم يتوقف عن الفنجرة من جيوب الآخرين •

وكرم « شيخ العرب » يا ابنتي من هذا النوع • فالشاي من الأشياء العزيزة لأن أغنى الأغنياء هنا يحصل من النقود التي ترسلها له أسرته على مبلغ لا يصل الى ما تعطيه الست ماما لك ولأخويك • ان الرفيق الذي ترسل له أسرته خمس جنيهات كل شهر لا يأخذ منها الا خمسين قرشا فقط ويصادر المبلغ الباقي لحساب الحياة العامة والاحتياجات الأساسية للجميع دون تمييز بين غنى وفقير لأن الغالبية هنا فقراء وأبناء فقراء • والشاي هنا من الأشياء الأساسية التي لا نحصل عليها من الحياة العامة الا مرة واحدة كل مساء • وكوب الشاي الخاص من الأشياء التي لا يستمتع بها الا عدد قليل من الرفاق • ومع ذلك لا يكاد « شيخ العرب » يرى أحدا وفي يده كوب من الشاي حتى يمد يده ويأخذه منه وهو يقول •••

سيد والله يا شيخ أنا قتلت الواحد يجبر بخاطرك ويكرمك ويشرب
معك شفتين تلاتة •

ونفس الشئ يحدث حين يرى أحدهنا وهو يأكل نوعا آخر من
الطعام غير الفول والعدس واليملك الذى يوزع علينا جميعا فى السجن
انه لا يترك واحدا منا أو من سكان الزنازين الأخرى دون أن يشرفه
ويجبر بخاطره ويعلى مقداره بمشاركته فى طعامه •

ومن حظ « شيخ العرب » يا ابنتى أن أمامه فرصا لا تنفذ أبدا
لممارسة كرمه • فنحن هنا وعن طريق الحياة العامة ويتمويل منها
نحتفل بأعياد ميلاد جميع الزملاء • لقد كان عيد الميلاد فى بيتنا
بدعة اخترعها مخلص ، وكان عيد ميلادك يا ابنتى هو تجربتنا الأولى •
وكم أتمنى أن تحافظ الست ماما على هذا التقليد ، ولكن بشرط واحد
وهو أن يكون الاحتفال فى اليوم الحقيقى لميلاد كل منكم • وأعدك
يا ابنتى أبى سأشارك معكم فى كل احتفال ، فأنا هنا لن أعدم
الوسيلة لضاءة شمعة فى تلك المناسبة • وهكذا ترين يا ابنتى أن
أعياد الميلاد لا تتوقف هنا أبدا ، ويحدث أحيانا أن نحتفل بعيد ميلاد
زميلين أو ثلاثة فى نفس اليوم • لقد ولدتنا أمهاتنا فى ليالى متفرقة
وبقدر عدد تلك الليالى السعيدة تقام هنا حفلات تستمر حتى الساعة
الواحدة بعد منتصف الليل •

ان « سيد درويش » وهو العبقرية التى عرفها شعبنا فى عصره
الحديث والنشيد الذى وضع ألحانه « بلادى بلادى — لك حبسى
وفؤادى » وأغنياته عن « القل القناوى » و « الصنايعية » و « بنت
مصر » و « الشياطين » و « شمس الشموسة » و « على قد الشوق » والتى
تنبض كلماتها وألحانها من صميم حياتنا ، وأم كلثوم وعبد الوهاب
وعبد الحليم حافظ وعبد المطلب ونجاة الصغيرة وغيرهم من المغنين

والمغنيات كلهم لهم معجبون ومريدون هنا نقضى ليالينا ونحن نستمتع اليهم من زملاء أصبحوا في مرتبة المطربين المحترفين • ان هؤلاء الزملاء يا ابنتى الذين نتندر عليهم ونسميهم « العوالم » يحجزون للحفلات وتجهز لهم الموائد ويتعززون ويتدللون قبل البدء فى الغناء • وبينى وبينك يا ابنتى لن يجرؤ واحد من الرفاق الذين استفردوا بنا هنا على أن يغنى دقيقة واحدة أمام أهله أو أصدقائه بعد أن يفرج عنه • • و «شيخ العرب» على رأس «العوالم» أو مطربى الحفلات • ويمكنك أن تلحظى ذلك حين ترينه وهو يحمل البرش الذى ينام عليه ويتنقل به كل ليلة من زنزانة الى زنزانة أخرى ، ويستبدل بزميل آخر من الزنزانة التى يقام فيها الاحتفال • ولا يوجد بيننا يا ابنتى من يجروء على أن يقيم حفلة دون أن يدعو اليها « شيخ العرب » • وأكثر من ذلك « من من العوالم والمطربين هنا فى مقدوره أن يجذب الجمهور ويلهب حماسه ويشركه فى الغناء والتصفيق والتهليل مثله ؟ »

انى أتخيله يا ابنتى وهو يستقبلك فى زنزانتنا ويمارس كرمه المعتاد معك • لن تجدى شيئاً بجوار البرش الذى ينام عليه ، ومع ذلك سيكون أول من يتقدم منا لاستقبالك • سيأخذك من يدك ، ويطبق البطانية التى يستخدمها لغطائه ، ويحولها الى شلثة مريحة ويجلسك عليها ، وسيمد يده ويأخذ بطانية الزميل الذى ينام بجواره ، ويطبقها هى الأخرى ، ويضعها خلف ظهرك لتحملك من رطوبة الحائط • وبعد دقيقة واحدة ، وهو ما زال يكرر السلامات والتحيات ، سترينه وهو ينظر بعينه هنا وهناك ، ثم يتحرك الى أحد الأركان ويعود اليك وفى يده باكو من البسكويت ، وستسمعينه يا ابنتى وهو يضحك ويقول لك بغاية البساطة وهو يفتح باكو البسكويت ، ويضعه أمامك •

« والله يا شيخه أنا قلت لازم تكرمى الراجل ده » •

وسترينه يا ابنتى وهو يشير بيده الى الزميل الغلبان أو الضحية الأولى • وبعد دقائق قليلة سترك فرشته مرة أخرى وينقض على مكان آخر ، ويعود اليك وفي يده هذه المرة كوز حلاوة أو علة لبن • وسترين يا ابنتى الضحايا وهم يتطلعون الى شيخ العرب ، ثم يتطلعون اليك وعلى وجوههم علامات الحرج والاشفاق والارتباك ، لأن شيخ العرب تماديا فى الكرم سيكسر كوز الحلاوة ويأخذ نصفه ويقدم لك النصف الآخر ، ويسر بذلك قلب الزميل الذى رتب حياته على أن يأكل جزءا صغيرا منه فى افطاره أو عشائه • كل هذا لكرامك يا ابنتى • وبعد ذلك سيأتى دور الشاى • سيطلب من أحد الزملاء أن يعده ، ويطلب من زميل آخر أن يحضر الأكواب ، ثم يفتح علة اللبن ويضع فى كوبك أولا وفى كوبه بعد ذلك كل ما فيها ، وتكتشفين وأنت ترشفين الشاى الساخن أن ما تشربينه ليس الا لبنا مركزا • الشىء الوحيد الذى يملكه « شيخ العرب » والذى سيقدمه لك من عنده هو فنه أو المواويل التى ألفها ولحنها والتى سيغنيها لك دون أى الحاح من جانبك • وهنا يا ابنتى ينجلي هذا الزميل ويبدو فى أحسن حالاته ، ويجذب كل من فى الزنزانة الى الغناء معه • وتأتى التحايا بعد ذلك لك ولشيخ العرب من الزنازين الأخرى • وهكذا ستنتهى الزيارة وتخرجين من الزنزانة وأنت تشيدين بشيخ العرب وكرمه الذى لا يدانيه فيه حاتم الطائى أو غيره ممن جاءوا قبله أو بعده • واياك يا ابنتى أن تستجيبى لشيخ العرب اذا قال لك وهو يودعك « والله يا شيخه الواحد عاوز يكرمك وتقعدى معنا هنا شهرين تلاته » •



هل يمكنك أن تخرجى من البيت ، وتسيرى فى الشارع ، وتذهبنى
الى المدرسة ، وقدماك بلا حذاء • ان الانسان الذى حصل على أبسط
حقوقه كإنسان لا يفعل ذلك • حتى الحيوانات يا ابنتى لا تفعل ذلك ،
هى تصنع لنفسها الحذاء الذى تحتاجه • فللجمل خف ، وللحصان
حافر ، ولسائر الحيوانات الشئ الذى يحل محل الحذاء ، والذى
يمنع عنها الحرارة والبرودة ، ويقيها من الأشياء الضارة فى الطريق •
والانسان يا ابنتى ، ومثل الحيوانات تماما ، يتشكل جسده حسب
الظروف التى يعيش فيها ، والعمل الذى يقوم به • الانسان هر
الآخر ، اذا لم يجد الحذاء الذى يلبسه فى قدميه ، اذا كان يعمل
فى الحقل فى البرد القارس أيام الشتاء ، وتحت وهج الشمس فى
فصل الصيف ، فليس أمامه الا أن يحدث تغييرات فى قدميه تمكنهما
من مواجهة هذه الأوضاع كما تفعل الحيوانات تماما • من أجل ذلك
يا ابنتى تحولت أقدام الغالبية العظمى من الفلاحين فى وطننا الى شئ
آخر يختلف عن قدميك ، وقدمى الست ماما ، وأقدام غالبية الناس •
لقد تكون للفلاح فى وطننا وخلال سننى العمل خف سميك صنع
من خليط الطين والعرق والدم ، يختلف عن طبقة الجلد الرقيقة التى
تغطي أقدامنا •

ومنذ سنى شبابى الأولى يا ابنتى ، ومثلما حدث لانقاذ الفلاح
من الماء الملوث بميكروب البلهارسيا وميكروبات عديد من الأمراض ،
ارتفعت الصيحات لرفع وصمة الحفاء عن جبين شعبنا ، وتوالت
الاعود فى الصحف ، وفى خطب العرش ، وفى بيانات الوزراء ، عن
ملايين الأحذية التى ستنقل الى أقدام الفلاحين . وفى هذه المرة
يا ابنتى ، ولأن هذه المسألة تبدو للعيان أمام أنظار العالم كله ،
ولأن القدم العارية لا يمكن إخفاؤها كما يختفى الماء فى جوف الانسان،
فى هذه المرة ، تأسست وقامت الجمعيات الخيرية لمقاومة الحفاء .
ووضع على رأس تلك الجمعيات الأميرات والنبيلات وصاحبات
العصمة من زوجات الزعماء والوزراء وكبار الاقطاعيين . وجمعت
تلك الجمعيات عشرات الألوف من الجنيهات . ونشرت الصحف قوائم
التبرعات فى أماكن بارزة . وكما يحدث دائما انتهز عدد من ملاك
الأراضى ومن العاطلين بالوراثة الفرصة وتبرع كل منهم بألف أو
ألفين من الجنيهات من أجل سواد عيون الأميرات والنبيلات ، ومن
أجل الحصول على لقب الباشوية كما كان يحدث فى تلك الأيام ، ومن
أجل ليلة خمر ورقص وتهتك كانوا يقيمونها علنا باسم مقاومة الحفاء
يا ابنتى . وبعد كل تلك الحفلات وقوائم التبرعات ظل حفاة الأقدام
حفاة الأقدام ، وظلت وصمة الحفاء مثل وصمة الأمية عالقة بجبين
وطننا وظلت الأجيال الجديدة من أبناء الفلاحين تصنع فى أقدامها
بمرور سنى العمل والشقاء أخفافا مثل أخفاف الجمال .

لم نكن ندرك أيامها يا ابنتى أن انقاذ الفلاح من الماء الملوث
والأقدام العارية وكهوف الطين لا يمكن أن يتم قبل أن ننقذه وينقذ
نفسه من هؤلاء الذين اغتصبوا الأرض التى يزرعها والثمار التى
تخرج منها بكده وعرقه . من كل ذلك يمكنك أن تدركى يا ابنتى

أهميه الحذاء للانسان ... والزميل الذى اخترت أن أقدمه لك بعد (شيخ العرب) هو رئيس نقابه عمال الأحذية فى القاهرة • والحذاء الذى تلبسينه صنعه أحد العمال الذين انتخبوا هذا الزميل ليمثلهم ويدافع عن حقوقهم • وكان هذا الزميل يا ابنتى على رأس هؤلاء الذين يخططون لإنشاء المصانع الجديدة التى ستنتج ملايين الأحذية لتذهب الى أقدام الفلاحين ، ولتنزيل عن وطننا الوصمة التى ظلت عالقة به مئات السنين • كان فى السنين الأخيرة يا ابنتى يجمع حوله العمال لاقامة مصانع تعاونية يقيمها العمال أنفسهم ، لتنقذهم من عبودية واستغلال أصحاب المصانع •

ليس من السهل على يا ابنتى أن أقدم لك هذا الزميل ... وأنت لم تعرفى بعد العمل النقابى فى الظروف الصعبة التى يواجه فيها العمال سيطرة أصحاب المصانع على الانسان وعلى الآلات والأدوات التى يستخدمها لصنع الأحذية والأقمشة والأشياء الأخرى التى نحتاج اليها فى حياتنا • فمن المفروض يا ابنتى فى النقابى الناجح أن يحوز أولا على ثقة العمال فى شخصه وكفاءته ، باعتباره خير من يمثلهم ويدافع عن حقوقهم • ومن المفروض بعد ذلك ، أن يكون مناورا ماهرا ، أى أن يعرف كيف يصل الى الهدف الذى يريده أو نصفه أو حتى رבעه بطرق ملتوية ، لأن الطريق المباشر فى العمل النقابى ليس له وجود •

ان المواد الخام التى يحتاجها العامل لصناعه حذاء من السهل تقدير ثمنها لأنها تباع فى السوق فى القاهرة وفى أى مكان آخر بسعر محدد • والعامل يعرف الثمن الذى يباع به الحذاء الذى صنعه فى المحلات التى ترينها فى الموسكى وشارع عبد العزيز وشارع فؤاد •

وفى مقدورك أنت يا ابنتى باضافة الأجر الذى يأخذه العامل عن كل حذاء يصنعه الى ثمن الجلد والنعل والخيط والمسامير والأشياء الأخرى التى استخدمها ، ثم بطرح حاصل الجمع من الثمن الذى يباع به الحذاء ، أن تعرفى المبلغ الذى يتقاسمه صاحب المصنع وصاحب دكان الأحذية وهما الطرفان اللذان يملكان أدوات انتاج الحذاء ووسائل توزيعه ، وأن تقارنيه بالمبلغ الذى يأخذه العامل وهو الذى قام بعملية الانتاج من الألف الى الياء وحول الجلد والنعل والأشياء الأخرى الى الحذاء الذى تلبسينه • وستذهلين يا ابنتى من نتيجة الجمع والطرح • ستعرفين حقيقة بشعة هى التى نسميها الاستغلال الرأسمالى • ستعرفين بعد اجراء عمليات الجمع والطرح أن الأسطى ومساعدته والصبى الذى يعمل معها يأخذون جميعا خمسين قرشا مقابل كل حذاء وأن صاحب المصنع وصاحب الدكان يتقاسمان وحدهما ضعف هذا المبلغ عن كل حذاء ينتج فى المصنع ، وستكتشفين يا ابنتى فى النهاية لماذا يوجد العمل وسهر الليالى والجوع والحرمان فى جانب ، ويوجد التعطل والغنى والجشع والبذخ فى جانب آخر •

والرفيق الذى سأقدمه لك قضى أيام صباه وزهرة شبابه وهو يصنع أحذية من ألوان وأشكال ومقاسات مختلفة ، وتدرج فى هذه المهنة من صبى الى مساعد الى عامل الى رئيس للعمال • وكانت مشكلته منذ بدأ يحسب احتياجات بيته وأولاده ، أنه بدأ فى نفس الوقت عملية الجمع والطرح التى حاولت أن أشرحها لك •

وكلما أجرى تلك العملية الحسابية البسيطة ، التى يمكن أن يجريها أى تلميذ فى المدارس الابتدائية ، كان يجد أن النتيجة ليست

فى صالحه • لقد اكتشف أن نصيبه ، وهو المبلغ الذى يتسلمه كأجر من صاحب المصنع كل أسبوع ، لا يكفى احتياجاته واحتياجات أسرته • وكانت الحاجة يا ابنتى هى التى دفعته الى أن يقارن المبلغ الصغير الذى يأخذه بالمبالغ الكبيرة التى يأخذها صاحب المصنع ، ويحاول أن يزيد نصيبه قروشاً أخرى • وهذه يا ابنتى ليست بالمهمة السهلة فى مجتمع وضع القوانين وأقام مراكز البوليس والمحاكم لضمان سيادة هؤلاء الذين يملكون الثروات والمصانع وعددهم لا يتجاوز المئات على الآخرين الذين يصل عددهم الى مئات الآلاف والذين لا يملكون الا قوة عملهم • من أجل ذلك يا ابنتى كانت مسألة حصول عمال الأحذية على قرش آخر يضاف الى أجورهم من أكثر المسائل تعقيداً وصعوبة وخطراً •

لم يكن من الممكن أن يذهب هذا الرفيق الى صاحب المصنع ويقول له ...

— لقد جاء فى الانجيل والقرآن يا سيدى أن من يزرع يحصد بقدر ما يزرع ، وأنت ياسيدى تربح خمسين قرشاً عن كل حذاء دون أن تزرع حذاء واحداً ، وصاحب الدكان يا سيدى الذى يبيع نفس الحذاء الذى صنعته لابنتى وابنتى ولأبناء غيرى من العمال يربح هو الآخر مثل هذا المبلغ دون أن يفعل شيئاً الا توصيل الأحذية التى نصنعها الى أيدي الناس • اعطنا يا سيدى عشرة قروش أخرى ، ويكفيك أنت وزميلك المبلغ الكبير الباقي ...

لو تمت المسألة بهذه البساطة لكان فى مقدور زميلى أن يذهب الى صاحب المصنع فى اليوم التالى ويطلب بعشرة قروش ثانية ،

ويظل يلاحقه حتى يحصل على المائة قرش كلها وهي حصاد عمله .
ان شيئاً من هذا لا يحدث لأن صاحب المصنع يا ابنتى لم يقبِ
اختياره على صناعة الأحذية لأنه درسها في كتاب وتعلمها في مصنع .
أو لأنه يحب الأحذية ومن هواة جمعها . لو كانت المسألة مسألة
حب أو هواية لكان في مقدوره وبالثروة التى يملكها أن يشتري عشرات
الأحذية لنفسه كما كان يفعل الملوك والأمراء في الزمن الماضى . ان
الرجل الغنى يا ابنتى ينشئ مصنعا للأحذية ليضاعف ثروته عن
طريق الربح الذى يحصل عليه من كل حذاء ينتج في ذلك المصنع .
ولو وجد أن صناعة أخرى مثل صناعة جوارب النايلون تدر أرباحا
أكثر لاختار تلك الصناعة . ان ما يعنيه هو أن يحصل من استغلال
الثروة التى يملكها على ربح مضمون وعلى أكبر ربح ممكن . وهو
يحدد نوع الصناعة التى يختارها على هذا الأساس ، لا على أساس
احتياجات الناس ، أو مصلحة عليا للوطن . وتأتى عملية أخرى بعد
ذلك ، وهى كيف يحصل على أكبر ربح من السلعة التى ينتجها المصنع
الذى يملكه . ان الطريق الوحيد الذى يمكنه من الحصول على أكبر
ربح يا ابنتى هو سلب العامل أكبر جزء من النصيب الذى يستحقه
في مقابل الجهد الذى بذله لتحويل قطع الجلد والنعل الى حذاء .
ومن أجل ذلك يا ابنتى ينشب صراع عنيف وشاق ومعقد بين العامل
وصاحب المصنع حول الشيء الذى يمكن زيادته وانقاصه وهو أجر
العامل لأن الأشياء الأخرى تباع في السوق وفي كل مكان بثمن
محدد . والرفيق الذى سأقدمه لك علمه هذا الصراع أشياء كثيرة
أولها الايمان بالاشتراكية والكفاح من أجل تحقيقها ، وخلق بيئة
وبين هؤلاء الذين يرتعدون كلما ذكر اسم الاشتراكية مقترنا بالطبقة

العاملة عداء مستحكم ، وأدى به هذا الصراع الى السجن والمنفى
هذه المرة ومرات عديدة أخرى •

اسمه « عبد الله » ... وأثناء طوابير الصباح في حوش سجن
القناطر قبل أن نرحل الى الواحات كنت أجد سعادة كبيرة حين نسير
معا جنباً الى جنب • لا أدري كيف اختار كل منا الآخر ، ولا أدري
أيضاً كيف استمرت تلك الرابطة طوال فترة وجودنا هناك • ونمت
بيننا صداقة وطيدة من نوع الصداقات التي لا يحصل عليها
الانسان بسهولة والتي يضيفها الى أجمل الأشياء التي كسبها في
حياته • وبعد أيام قليلة من سيرنا في الطابور معا وجنبا الى جنب
شعرت بأنه بدأ يفتح لي قلبه • وذات يوم أخذ يغنى بصوت
مسموع وكأنه يغنى لنفسه أغنية عبد الوهاب القديمة •

« ظالمانى ليه
هاجرانى ليه
ايه بس ذنبى
وياكى ايه
يا روضة الحسن الفتان
ليه تمنعنى وردك عنى
وليه ما بسمعش الألحان
من بلبلك لما يغنى »

وكانت هذه الأغنية يا ابنتى ، والتي لم يغيرها حتى آخر يوم ،
مثل النشيد الذى نبدأ به طابور الصباح • • وكان يغنيها وهو ينظر الى
بعيد ولا يحس بوجودي ، ويعبر بنظراته الحاملة أسوار السجن وكأنه
يرى ويناجي انسانا آخر يسمع صوته ويحس بنبضات قلبه • وبعد

الغناء نبدأ الحديث عن حياته وحياتي وعن أشياء أخرى لا رابط بينها • كنت أحس به يا ابنتي وهو يعتصر قلبه حين يغنى • كنت أعرف أنه تزوج منذ أكثر من عشرين عاما ، وأنجب من البنات ثلاثا ومن الذكور نفس العدد ، وأن أكبر أبنائه شغل مكانه في مصنع الأحذية وكمسئول عن البيت • كنت أعرف أن كلمات الأغنية ليست موجهة الى فتاة صغيرة أحبها عبد الله وهجرته • وبمرور الأيام • ومن عبارات كان يقولها أحيانا وهو لا يدري ، عرفت وتأكدت أنه يحب زوجته ، وأن حنينه اليها هو الذي جعله يتذكر هذه الأغنية ويعتصر قلبه وهو يغنيها •

وذات يوم ، وبعد أن انتهى من غناء الفقرة الأولى توقف عن الغناء • كان ما زال ينظر الى بعيد ولا يحس بوجودي وأنا أسير بجواره ، وأحسست بأنه يحبس دموعه وأحسست بأنه سيجش بالبكاء ، وفكرت سريعا في أن أنترعه من حالة الحزن التي انتابته ، وتجرات ووجهت اليه هذا السؤال •

— الا يا « عبد الله » مراتك لما كانت بتدلعك كانت بتقول لك ايه ؟

وعلت وجهه الأسمر علامات الدهشة والاستنكار وكأنه يقول « كيف تجرؤ على أن توجه لى مثل هذا السؤال ؟ » ، وفي لحظات جرى الدم في وجنتيه البارزتين ، وخرج من عينيه بريق لم أكن أراه مهيما من قبل ، ورد على بلهجة الطفل الصغير الذي يراوغ ليخفى أمد الأسرار عن أبيه •

— تدلّعنى — يا راجل عيب — دى من يوم ما اتجوزنا وهيه
ما تقوليش الا يا أسطى عبد الله .

وظللت وراءه ألح عليه فى السؤال ، وأناور وألف وأدور معه ،
وأحرك أشجانه ، لأعيدة الى الأيام والليالى الحلوة ، حتى انتزعت
منه السر « عبد » (بضم العين) . هذا هو اسم الدلع يا ابنتى
الذى كانت تتأديه به زوجته فى ساعات الصفاء والسعادة والحب .
ومن يومها وأنا أدلعه أنا الآخر وأناديه بهذا الاسم فى أوقات صفائنا .
وهكذا يا ابنتى سأقدم اليك هذا الرفيق حين تلقينه باسم « عبد » .

لقد حدثتك عن قدم الفلاح ، وكيف تحولت الى شىء أكثر
خشونة من خف الجمل . ان الأسطى « عبد الله » يا ابنتى هو
الذى يذكرنى كلما رأيته بقدم الفلاح والارتباط بينها وبين خف
الجمل . كنت يا ابنتى وأنا أعيش بين الناس ، وأراهم فى المقاهى
والشوارع ، أحاول أن أعرف طباع الانسان ومهنته من شكله
ونعابير وجهه وطريقته فى السير أو الحديث . كنت أهتم بتوجه
الانسان ، واكتشفت بعد التمعن فى النظر الى ملامحه أشياء كثيرة .
وأنا يا ابنتى من هؤلاء الذين يؤمنون بأن كل شىء فى حياة الانسان
يظهر على وجهه أولا بأول ويترك بصماته عليه ، النجاح والفشل ،
الراحة والاجهاد ، الحب والكراهية ، السعادة والتعاسة ، الصدق
والكذب ، الطمأنينة والأمل والقنوط واليأس . . . كل شىء تنبض به
قلوبنا يرسم ويسجل على الوجوه ويكشف عما جرى ويجرى فى
داخلنا .

وأنا لا أنسى ما حدث يا ابنتى فى أول لقاء بينى وبين بيت الست
ماما بعد مطوّبتنا . لقد جاءت الى القاهرة لزيارة أختها ، وذهبت

الى بيت خالتك لأراها • كنت قد أمضيت ساعات طويلة في الليلة السابقة وأنا أرتب بينى وبين نفسى ماذا سيحدث بعد أن أخذها من بيت أختها ونخرج وحدنا ، والكلمات التى سأقولها لها والأماكن التى سنذهب إليها • وحين دخلت بيت خالتك ، واستقبلنى زوجها ، واصطحبني الى حجرة الجلوس ، تأكدت يا ابنتى أن شيئاً مما رسمته في خيالى لن يتحقق • لقد عرفت ذلك من أسلوبه ، ومن ملامح وجهه، ومن طريقته في الحديث • وحدث ما توقعته • لقد بقينا أكثر من ساعة نتبادل الحديث • وحاولت مرات عديدة أن أغير مجرى الحديث ، وأن أفهمه بالتلميح أنى ما حضرت لبيته الا لأرى خطيبتى ، وأن أى وقت يمر دون أن أراها هو وقت ضائع بالنسبة لى • وأخيرا دخلت خالتك ومن ورائها الست ماما ، وجلستا في ركن بعيد من أركان الحجرة • وبعد دخولهما وجلوسهما معا ، توقعت أن يتغير مجرى الحديث ، وأن أسمع من خالتك عبارات الترحيب بى ، وأن أنتهز الفرصة من جانبي وأطلب من الست ماما أن تعد نفسها للخروج معى • ولم يحدث ما كنت أتوقعه • لقد ظل زوج خالتك يا ابنتى يتابع حديثه عن نفسه وعن مرؤسيه في العمل ، وعن خناقة حدثت بينه وبين رؤسائه ، وكيف تمكن من أن يوقف هذا الرئيس عند حده ويرغمه على التراجع والاعتذار • كنت يا ابنتى أحاول أن أبدو أمامه وكأننى أنصت الى كل كلمة يقولها ، وأحاول في نفس الوقت أن أختلس من حين لآخر نظرة عابرة الى أمك • وأخذت أفكر وأنا أستمع اليه • ماذا أفعل لأوقفه عن سرد حكاياته التى لا تنتهى عن رؤسائه ومرؤسيه وشخصه وعمله ؟ ماذا أفعل لأشرك خطيبتى في الحديث ولأدفعها لأن تترك الركن البعيد الذى اتزوت فيه لتجلس بجوارى •

ووجدت نفسى أقول له ودون مقدمات •

— ورينى كفك •

وحاولت أن أقلد « عبد الوهاب » وهو يغنى لحبيبتة فى فبام
« رصاصه فى القلب » وقلت له ••

— انت ما تعرفش انى أقدر أعرف أفكارك ، ومن ايديك أقدر
أقول لك ايه اللى ها يجراك •

وتوقفت الكلمات التى كان سيقولها فى فمه ، ومد ذراعه نحوى ،
ووضع كفه بين يدى • وصدقينى يا ابنتى أنه لم يحدث قبل ذلك
اليوم ولم يحدث بعد ذلك اليوم أن طلبت من انسان أن يرينى كفه
لأعرف منها أسرار حياته ومستقبله • وأنا لا أدري حتى اليوم لم
وضعت نفسى فى هذا المأزق وكيف اخترعت حكاية الكف هذه •
وأخذت يا ابنتى مقلدا ما يفعله المنجمون المحترفون أقلب كفه وأحرك
أصابعه وأطويها وأفردها وأنظر الى وجهه وأنا أقول له أشياء
تتعلق بحياته وماضيه ومستقبله ، وأراه وهو يهز رأسه مؤمنا على
كلامى ، فآزداد ثقة فى نفسى وأقول له أشياء أخرى ، وانتزعت منه
بعد أن فرغت من قراءة كفه اعترافا بأنه يعتبرنى أمهر قراء الكف
الذين رأهم فى حياته •

ونظرت الى الركن البعيد حيث تجلس الست ماما وأختها •••
فى تلك الأيام يا ابنتى كانت أمك تخجل منى ، وتخفض عينيها كلما
نظرت اليها • وتجرات خالتك وتحركت من مقعدها ، ووضعت كفها
فى يدى • كنت وأنا أمسك كفها وأتطلع الى وجهها ، أسبح بخيالى
الى وجه أمك ، وأكاد أحس بلمسات يدها بين يدى • وأخيرا جاء

دور أمك ، وجلست بجوارى ، والتقت أيدينا ، والتقت عيوننا •
ونسيت أنها جاءت لأقرأ كفها كما فعلت مع الآخرين • ونسيت أن
زوج خالتك ما زال يتابع كل حركة أو همسة تصدر منى • وعشت
مع الست ماما لحظات لن أنساها أبدا • كنت أنظر الى وجهها والى
عينيهما الزرقاوين لا لأعرف الماضى أو أتنبأ بالمستقبل ، ولكن لأعيش
تلك اللحظات وأستمتع بها • ولم تكن أمك جميلة فى عيني فى يوم من
الأيام كما كانت جميلة فى تلك اللحظات • ويومها يا ابنتى اكتشفت ،
وأنا أمعن النظر الى ملامح وجهها ، الطيبة ، البساطة ، والشجاعة ،
وصفات أخرى جميلة تتمتع بها أمك العزيزة • وتأكدت بعد ذلك ،
وطوال السنين التى عشناها معا ، أنها تتحلى بتلك الصفات وصفات
جميلة أخرى جعلتنى أضعها فى مكان سام لم تنزل منه أبدا •

ها أنا يا ابنتى ، ودون أن أدري ، قد بحث لك بسر من الأسرار
التي أخفيتها عن الست ماما حتى اليوم • لقد حدثتك عن هذا اللقاء
بينى وبين أمك ، وكيف اخترعت حكاية قراءة الكف ، لأوضح لك أن
فى مقدور الانسان أن يعرف أشياء كثيرة عن انسان آخر اذا نظر الى
وجهه والى كفّه والى أجزاء أخرى من جسده • وفى مقدور بعض
الناس أن يعرفوا مهنة الانسان بمجرد رؤيته • وهناك حالة أخرى
لا تحتاج الى فراسة وهى حالة الأسطى « عبد الله » • كان من
السهل عليك أن تعرفى مهنته بمجرد النظر اليه • أما الآن ، وقد
تغيرت ظروف حياته ، بعد أن أمضى معنا ثلاث سنوات فى السجن ،
فلم يعد من السهل اكتشاف الأشياء التى كانت تميزه عن غيره من
الآدميين • فأنت لن تلاحظى يا ابنتى أن احدى ساقيه أقصر من
الساق الأخرى بخمس سنتيمترات • والترزى الذى صنع له أول

سروال لم يلحظ ذلك حين أخذ مقاس احدى ساقيه ولم يجد ضرورة لأخذ مقاس الساق الأخرى • لقد أصيب بالحيرة بعد أن أعد السروال ، وظل يبحث عن السبب ، حتى اكتشف في النهاية أن العيب ليس في السروال (البنطلون) ولكن في ساقى الأسطى عبد الله لأن احدهما أقصر من الأخرى بخمس سنتيمترات • ان السبب في ذلك ، كما عرفت من هذا الرفيق ، أنه أمضى أكثر من ثلاثين عاما من حياته وهو يصنع الأحذية • فهو لم يولد من بطن أمه واحدى ساقيه أقصر من الساق الثانية • ان هذه الصفة يا ابنتى التى لا توجد في كل الناس يتميز بها عمال الأحذية وحدهم • ومن السهل عليك أن تعرفى الجزماتى وأن تميزيه عن غيره اذا دقت النظر اليه أثناء سيره ، لأنك ستكتشفين أنه يزك باحدى قدميه ، وكأنه يمشى بساق خشبية وساق ثانية من لحم ودم وعظام •

انك يا ابنتى حين تشتريين حذاء جديدا ، وترينه جميلا في قدميك ، وتتباهين به أمام زميلاتك في المدرسة ، لا تعرفين الظروف القاسية التى يعيش فيها عمال الأحذية ، ولا العمل المضنى الذى يذلوهم لصناعة هذا الحذاء • سأحاول أن أذكر لك بعض الحقائق التى سمعتها من الأسطى « عبد الله » ونحن نسير معا في طابور الصباح • ان تلك الحقائق ستوضح لك الأسباب التى جعلت احدى ساقى الأسطى « عبد الله » أقصر من الساق الأخرى • انه يصل الى المصنع في الساعة التاسعة صباحا • وهو يظل جالسا أمام البنك — وهو منضدة خشبية صغيرة — حتى الساعة الحادية عشر أو الثانية عشر مساء • ومعنى ذلك يا ابنتى أنه يعمل كل يوم ثلاث عشرة ساعة كاملة • فاذا عرفت أن ساعات العمل المحددة باللوائح والقوانين وأوامر الحكومة لا يجب أن تزيد عن ثمانى ساعات ، فمعنى ذلك أن

الأسطى « عبد الله » ظل منذ صباه يشتغل ضعف الوقت ويستهلك نصف عمره مقدما • وهو لا يذهب لى أحد المطاعم أو الى بيته لتناول غذائه • انه يأكل رغيف الخبز وأقراص الطعمية وطبق الفول وهو جالس أمام البنك ، ودون أن يغسل يديه قبل الأكل ولا بعده • ان السبب فى ذلك يا ابنتى هو حاجته الى كل دقيقة ليتمكن من أن ينجز الطريحة المفروضة عليه ، وهى عدد الأحذية التى يقدمها كاملة الصنع لصاحب المصنع كل أسبوع • ان نقص حذاء واحد من الطريحة معناه اقتطاع أو خصم جزء من المبلغ الذى يأخذه كأجر كل أسبوع ، وهذا ما لا يقوى على احتماله ، لأن حصيلة ايراد الأسبوع قد حددت لتفى فقط بالاحتياجات الضرورية له ولاسرتة • وهذا هو السبب يا ابنتى فى أن عمال الأحذية يواصلون العمل ليلا ونهارا فى مواسم الأعياد ودخول المدارس ليتمكنوا من الحصول على دخل أكبر • وهم يا ابنتى فى مثل هذه الحالات لا يعطون أى اعتبار لصحتهم ، ويقع عدد كبير منهم فريسة للحشيش والأفيون وأنواع أخرى من المخدرات • وكم من عمال الأحذية يا ابنتى جف عوده ومات وهو فى ربيع عمره بسبب ادمانه تعاطى تلك السموم •

والمصنع الذى يعمل به الأسطى « عبد الله » مثل أكثر من ثمانمائة مصنع آخر فى القاهرة ليس به آلات ولا ماكينات • ان الانسان نفسه هو الآلة والماكينة التى تدور • والأدوات التى يستخدمها هى السكين الذى يقطع به الجلد ، والمخراز الذى يثقب به النعل ، والشاكوش الذى يدق به المسامير ، والقوالب الحريمى والرجالى التى يشد عليها وجه الحذاء ونعله ، وقطعة ثقيلة من الحديد تشبه قاعدة المكواة يدق عليها قطع الجلد والنعل ليسويها ويفردها •

والأسطى « عبد الله » يا ابنتى يقوم بعملیات لا تتغير ، فهو يضع قطعة الحديد الثقيلة سى فخذة ، ويضع عليها قطعة الجلد ، ويدق ويظل يدق ، ويرفع قطعة الجلد بعد أن يسويها ويضع قطعة جلد أخرى ، ويدق ويظل يدق حتى ينتهى من قطع الجلد التى يتكون منها وجه الحذاء • ومع مرور الزمن يا ابنتى ، ونتيجة لضغط كتلة الحديد وعملية الدق المستمرة ، تكون للأسطى عبد الله فى الجزء الذى يعلو ركبته خف مثل خف الجمل • لا بد أنك سمعت عن الكالو الذى يظهر أحيانا فى اليد فى أو فى أصابع القدمين • ان الأسطى « عبد الله » يسمى هذا الخف بالكالو لأنه يبدأ صغيرا ويظل يكبر ويكبر ولا يتوقف نموه أبدا • وثقل القلب والدق المستمر عليه كان لهما أثر آخر على ساق الأسطى « عبد الله » غير الكالو أو الخف الآدمى • لقد أدى الدق والضغط المستمر على ساق واحدة وهى الساق اليمنى الى أن تصبح يوما بعد يوم أقصر أو أقل طولا من الساق اليسرى • وهذا هو السبب فى الخمس سنتيمترات الناقصة فى طول تلك الساق • والأسطى « عبد الله » يقوم بعد ذلك بعملية أخرى • انه يقبض بيده على طرفى الكماشة ، ويضغط عليها بأصابعه وراحة يده ، ليشد وجه الحذاء على القلب ويثبتته بالمسامير • وقد أدت هذه العملية يا ابنتى الى أن يتحول كفه الأيمن الى كالو آخر يزداد سمكا واتساعا وخشونة يوما بعد يوم •

واليد اليسرى هى الأخرى لم تفلت من الاصابة • انه بلف عليها خيط الدوبارة ويستعمل قطع الشمع الأصفر ويثدده وييرمه ليزداد قوة ومتانة وليستخدمه بعد ذلك فى خياطة النعل السميك • وقد أدت هذه العملية يا ابنتى ، وأدى تكرارها كل يوم الى أن جانبا

من يده اليسرى قد تحول الى قطعة من اللحم الميت ، ازدادت سمكا وخشونة مع مرور السنين • ولم تقف إصابة اليد اليسرى عند هذا الحد يا ابنتى • لقد نتج عن عملية شد الخيط أن تكون وسط قطعة اللحم الميت حفرة ظلت هى الأخرى تزداد عمقا واتساعا مع مرور السنين •

والأسطى « عبد الله » يجرى كل هذه العمليات وهو جالس أمام البنك ثلاث عشرة ساعة يقضيها كل يوم وهو جالس محنى الظهر أمام البنك ، يدق المسامير ، ويشد الخيط ، ويضرب بالشاكوش على قالب الحديد • لقد نتج عن ذلك يا ابنتى أن ظهر الأسطى « عبد الله » لم يعد مستقيما مثل ظهور باقى الناس • لقد تكون له فى الظهر شئ آخر نسميه الأتب •

وكما حدثتك عن الفلاح وكيف تكون له خف مثل خف الجمل ، ها أنت ترين كيف مات اللحم فى أجزاء عديدة من جسد الأسطى « عبد الله » ، وكيف تعطل نمو ساقه اليمنى وأصبحت أقصر من الساق الأخرى • لقد قص على الأسطى « عبد الله » يا ابنتى حكايات عديدة عن المشاكل التى سببتها له تلك التغيرات التى حدثت فى جسده • وكانت حكاياته لى يا ابنتى من النوع الذى يدفع الانسان اليه أن يضحك وييكى فى نفس الوقت •

واليوم يا ابنتى وبعد سنين السجن التى حرم فيها الأسطى « عبد الله » من العمل ، ومن استخدام المخراز والشاكوش والأدوات الأخرى التى كان يستخدمها ، لم تعد الأشياء التى كانت تميزه عن غيره من الرفاق واضحة كما كانت فى الأيام الأولى لسجننا • لقد عادت الحياة الى الأجزاء الميتة فى جسده ، وأصبحت يده ملساء مثل

أيدي الأطباء والمحامين وأساتذة الجامعات وباقي الزملاء • وامتلات الحفرة العميقة التي كانت موجودة في جانب يده ، واختفت آثار الخف الخشن من قدميه • كل شيء في جسد الأسطى « عبد الله » عاد كما كان • حتى الأتب ذاب وضاع هو الآخر ، وأصبح يمشى منتصب القامة مثل غيره من الناس العاديين • كل الآثار التي كانت موجودة في جسده ، والمرتبطة بمهنته ، وبالعامل الذي كان يقوم به ، لم يعد لها وجود • شيء واحد ، هو الروماتيزم الذي أصيب به منذ صباه ، لم تقو شمس الواحات التي لا تنقطع صيفا ولا شتاء ، ولا التمارين الرياضية التي يقوم بها كل صباح مع باقي الرفاق ، ولا الأقراص وجرعات الدواء المختلفة التي يواظب على تناولها على أن تنتزعه من جسده •

ان المصنع الذي يعمل به الأسطى « عبد الله » مثل سائر مصانع ورش الأحذية الأخرى لا ينفذ اليه ضوء الشمس ، ولا تتوافر فيه الشروط الصحية التي طبعتها الحكومة منذ عشرات السنين وأنشأت وزارة الصحة ومكتب العمل وهيئات رسمية أخرى لمراقبة تنفيذها • لقد قال لى يا ابنتى ، أنه كان يحس طوال الثلاثين عاما التي أمضاها في ورش ومصانع الأحذية ، بأنه كان كمن يضع قدميه وجسده كله في بركة ماء • كانت الرطوبة كما ذكر لى تنفذ من أرض المصنع وجدرانه الى كل جزء في جسده • وكانت النتيجة ، هى اصابته بنوع من الروماتيزم تغلغل في عظامه ورفض أن يبرحها ، وما زال يحيره ويحير الأطباء ، ويحول أيامه ولياليه الى ساعات من الشقاء والألم المستمر •

وما زلت أذكر يا ابنتى العبارات التي قالها مخلص يوم عيد ميلادك • ما زلت أذكر ما قاله كلمة كلمة ، وأتخيل مستقبه من

خلالها • ما زلت أذكر الوعد الذى قطعه على نفسه باسمه واسمك
واسم أختك نادية ، بأن تحبوا العمال والفلاحين • وحب العمال
والفلاحين يا ابنتى يتطلب منكم معرفة الحقائق عن حياتهم ومشاكلهم،
وعن الدور الذى يقومون به فى بناء وطننا وتحديد مسار مستقبله •
ان توقف الفلاح والعامل عن الانتاج معناه أن تموت البذرة فى بطن
الأرض ، ومعناه أن لا يتحول الدقيق الى خبز ، وخيوط القطن الى
قماش ، وقطع الجلد الى أحذية ، وقوالب الطوب الى مساكن
ومستشفيات ومدارس • ومعناه أيضا يا ابنتى ألا يصل الماء والكهرباء
الى البيوت وأن تتحول القطارات وعربات الترام الى أجساد ميتة،
وألا تصدر الصحف فى الصباح ، وأن تتوقف الحياة كلها كما يموت
الانسان عندما تتوقف نبضات قلبه • ان جميع الخيرات التى ننعم
بها فى وطننا يا ابنتى هى من صنع أيدي العمال والفلاحين • ان
شعبنا الذى حول آلامه وأحلامه الى حكم وأمثال وسخریات لاذعة
يقول « طباخ السم بيدوقه » • وكم من الأشياء يصنعها العمال
ويزرعها الفلاحون ولا يذوقونها • وحب العمال والفلاحين يا ابنتى
يتطلب منا أن نقف الى جانبهم لينالوا حقهم من تلك الخيرات • ولعل
ذلك يا ابنتى هو السبب الأول لوجودى هنا ومعى العشرات أو المئات
من خيرة المثقفين من أبناء وطننا وجنبا الى جنب مع الأسطى
« عبد الله » والعمال الآخرين • ولعل ذلك يا ابنتى هو السبب الذى
دفعنى الى أن أحدثك عن الأرض وأقدام الفلاحين ، والورش
والمصانع ، والانتاج والأرباح ، وكل الأشياء الأخرى التى ذكرتها
لك فى رسالتى ، والتى أخاف أن تكون محاولتى لتبسيطها لك قد
زادتها تعقيدا وغموضا •

* * *

مرت ليال عديدة لم أمسك فيها القلم ولم أحاول الكتابة لك .
لقد وقعت فريسة للمرض وما زلت مريضا حتى اليوم يا ابنتى ..
الانفلوانزا .. الانفلوانزا اللعينة . من كان يصدق أن في مقدورها
أن تفعل ما فعلته بنا في الأيام والأسابيع الماضية؟ في الخارج، وأيام
كنت أتمتع بالحرية وأعيش تحت سقف بيتنا ، وأنعم برعاية أمك ،
لم أكن اعتبر الأنفلونزا مرضا من الأمراض . كنت أنظر اليها
كنوبة برد لا يحتاج الانسان لعلاجها والخلص منها أكثر من الاعتكاف
يوما أو يومين في البيت وبلغ عدد من أقراص الاسبرين .. أما هنا
يا ابنتى فالأمر يختلف كل الاختلاف . الأنفلوانزا هنا ليست مجرد
مرض يكفى لعلاجها الراحة والاعتكاف في البيت يوما أو يومين . لقد
تحولت الى حمى والى وباء لم يترك واحدا منا دون أن يصرعه .
وخلال أسبوع واحد تحولت جميع الزنازين الى عنابر للمرضى ...
الأجساد ممددة على الأبراش . حرارة عدد من الرفاق وصلت الى
ما بعد الأربعين . الرعشة التى تفقد الانسان القدرة على التحكم في
جسده فينتفض كل جزء فيه ويظل ينتفض وكأنه سينترع من الأجزاء
الأخرى وينفصل عنها . الجسد كله يهتز ويكاد يطير ويرتفع الى أعلى
ثم يهبط ويقع على الأرض .

الانسان يا ابنتى وهو يفقد السيطرة على عقله • كل شيء
يختلط ويتشابك ويتباعد ويظهر ويختفى ويبرق ويظلم مثل سواد ليل
بنجوم • الهلوسة والهذيان وصور الماضى والحاضر والمستقبل
والأشياء الجميلة والأشياء القبيحة المفزعة وكل شيء يتزاحم ويختلط
بالشيء الآخر ولا يكاد يبدو حتى يختفى ، الانسان الذى يدب بقدميه
على الأرض ويتطلع بعينه وينظر الى بعيد ، ويرى الأفق وكأنه يرى
الكون كله ، ويرى الاشجار والورود وسنابل القمح وثمار البرتقال
وأفواج الحمام وكلها تهتز وترقص فيهتز قلبه ويرقص طربا ونشوة
ويرى مداخل المصانع وهى تشرئب فى السماء ، ويرى الطائرات
تخترق السحب وتخترق السماء الأولى والسماء الثانية والثالثة
والرابعة لتصل الى اللانهاية ، ويرى كل شيء فى الطبيعة وعلى الأرض
وفوق السحب وفى أعماق المحيطات ، فيحس ويتأكد بأنه سيد هذا
الكون وأن الكائنات كلها لم توجد الا من أجله ولتنفيذ رغباته ، هذا
الانسان الذى كان يدب بقدميه على الأرض ويهزها ويفجر ما عليها
وما فى باطنها وقد أصبح يحس بأنه تحول الى ريشة تتقاذفها رياح
عاتية وأمواج بحر هائج لا يهدأ أبدا •

الانفلونزا يا ابنتى • انفلونزا من نوع آخر عاشت فى مناخ
آخر وفى ظروف أخرى غير ظروف الحياة العادية التى كنت أعيش
فيها معكم والتى تعيشون فيها الآن • كل شيء هنا يختلف عن مثيله
فى الحياة العادية • تخيلى البيت الذى تعيشين فيه وقد نقل من
الحى الذى تعرفينه الى المكان الذى أقيم فيه فى سجن الواحات ،
أكثر من ثمانمائة كيلو متر بعيدا عن القاهرة • ومن حوله لا توجد
الا كتبان الرمال والجبال التى تبدو من بعيد وتحجب الأفق ولا شيء

آخر • لا شيء بالمرّة يا ابنتى • لا شيء يمت بصلة الى الانسان
أو الحيوان أو النبات أو حتى الجماد • لا شوارع ولا مقاهى
ولا حوانيت ولا مدارس ولا مستشفيات ولا أطفال ولا نساء ولا
رجال • حتى الطيور لم تعرف طريقها الى هذا المكان •

فى البيت الذى تعيشين فيه يا ابنتى دورة مياة ومطبخ ، وصالة
كبيرة ، وشرفة تطل على الشارع ، ومقاعد للمائدة ، ومقاعد أخرى
مريحة فى غرفة الجلوس ، وأسرة عليها مراتب من القطن وملاءات
بيضاء نظيفة ، وملابس من ألوان وأشكال مختلفة ، وأطباق من
الصينى وأطباق ملونة من البلاستيك وملاعق وشوك وسكاكين وأكواب
للماء وأكواب للشاي وفناجين للقهوة ، ومكتبة بها عشرات الكتب
ومذياع وبك آب ومجموعة كبيرة من الاسطوانات ، وصابون للوجه
وصابون من نوع آخر لغسيل الملابس ، ومكتب كنت أجلس عليه حين
أكتب ، وجرس بجوار الباب الخارجى كنت أسمع رنينه فى الداخل
مرات عديدة كل يوم • وفى البيت الذى تعيشين فيه يا ابنتى أصوات
كنت أسمعها منذ الصباح الباكر وكانت لا تتوقف أبدا • صوتك
يا ابنتى ، وصوت أخويك ، وصوت المذياع وهو ينقل إلينا أغنيات
شعبنا الحلوة وأناشيد الوطن الجديدة ، وأصوات الأصدقاء والأقارب
الذين كانوا يزورننا ، وأصوات الحياة التى تستيقظ مع الفجر وتموج
حول بيتنا فى الشارع ومن المقهى ومن الحوانيت والتى كانت تشعرنا
بالطمأنينة وبأننا جزء من مدينة كبيرة ومن عالم واسع يموج بالحياة
والحركة • وفى البيت الذى تعيشين فيه يا ابنتى ذكريات لحياة
كاملة امتدت بأيامها ولياليها • حياة لم يخل فيها يوم من نبضات القلوب
ومن البسمات ومن الآمال الكبيرة التى كانت تجعلنا ننظر أنه لا توجد
حياة أخرى أجمل من تلك التى نحياها •

كل شيء هنا يختلف عن الأشياء التي كنا نراها ونستخدمها في الحياة العادية . في الزنزانة الواحدة يعيش أربعة عشر شخصا يجلسون وينامون ويتحركون على أبراش من أحبال الليف رصت متلاصقة على أرض الأسفلت العارية ورص فوقها الآدميون . ولا شيء آخر يا ابنتي إلا أواني الألمنيوم التي يصرف لنا فيها الطعام وجرادل البول ، وجرادل أخرى للماء الذي نشربه . هذا هو كل ما في الحجيرة يا ابنتي . أما كيف ننام ، وكيف يحصل كل منا على الهواء الذي يتنفسه ، وكيف فرض علينا أن ننسى لون السماء وقت الغروب وفي ليالي الصحراء التي سمعنا الكثير عن سحرها ، فهذه أشياء لا يضعها القائمون على أمر السجن في اعتبارهم .

وباب الزانزنة الذي يجثم على القلب والصدر والأعصاب ، والذي يغلق كل يوم في الساعة الخامسة مساء ولا يفتح إلا في الساعة السابعة من صباح اليوم التالي . أربع عشرة ساعة متواصلة تغلق فيها تلك الكتلة من الحديد على أربعة عشر شابا ورجلا في صدورهم ضفكات وسخريات أمر من العلقم وأمنيات كبيرة لأولادهم وزوجاتهم وللناس البسطاء في وطنهم وفي العالم كله . أربع عشر ساعة كاملة ومتواصلة يا ابنتي ليس في مقدورك خلالها أن تتحركي يمينا أو شمالا أو شرقا أو غربا . حدود حركة كل منا هي مساحة البرش الذي ينام عليه والذي لا يتعدى حجم الانسان طولا وعرضا .

النظام الذي اختار الواحات الخارجة ليبنى فيها هذا السجن ، النظام الذي وصل في عدائه وحققه على أصحاب الفكر والعقيدة الى حد أن يقيم لهم هذا السجن الخاص في قلب الصحراء ليحرمهم من أي نسيم للحياة يأتي اليهم من عائلاتهم ومن وطنهم . أتصدقين

يا ابنتى ان احدى حكومات الخيانة أيام كان الملك فاروق يتربع على عرش مصر هى التى وقع اختيارها على هذا المكان ، وهى التى وضعت مشروع هذا السجن ، وخصصت عشرات الألوف من الجنيهات لتنفيذ بنائه • ومن سخریات القدر يا ابنتى ، التى لا تحدث فى أى بلد آخر مثلاً تحدث فى وطننا ، أن افتتح هذا السجن قد تأجل مرات عديدة حتى جاءت ثورة يوليو وافتتحت سجن الواحات الخارجة بعد شهر قليلة من الاطاحة بعرش فاروق وحكمه • من كان يصدق يا ابنتى أن كراهية فاروق وحكوماته للمناضلين من أبناء شعبنا لن تتوقف وستستمر وستظل تلاحقهم عبر السنين على يد هؤلاء الذين خلصوا الشعب من جرائمه وخياناته ؟

فى فترات المرض يا ابنتى يجد الانسان نفسه مشغولاً بأشياء غريبة لا تشغل فكره أيام الصحو والعافية • هذا ما كان يحدث ونحس خارج أسوار السجن ونعيش مثل سائر الناس • فما بالك اذا أصيب الانسان بالمرض والحمى فى هذا المكان البعيد المنعزل عن الحياة • لم يحدث أبداً أن فكرت فى الموت وفى احتمال مواجهة هذا الشئ الغامض الذى رأيته أول مرة وأبى يصارعه والذى لم يفلت أبى ولم يفلت أى انسان آخر من قبضته • الصراع الوحيد الذى لم ينتصر فيه الانسان مرة واحدة ومنذ وجد الانسان على هذه الأرض هو صراعه مع الموت • وطوال الليالى الماضية كنت أفكر فى السر الغامض الذى يخفيه الموت عنا • وفكرت يا ابنتى فى الأهرامات الثلاث التى بناها أجدادنا لتكون مساكن لهم بعد الموت ، وفى القبور الأخرى التى ظلوا يقيمونها وهم أحياء ، ويضعون فيها الملابس والحلى وقطع الأثاث وأدوات الزينة وألوان الطعام والشراب والأشياء الأخرى

التي كانوا يستخدمونها ، لأنهم كانوا يؤمنون بأن حياتهم ستستمر
وبصورة أخرى في تلك الأهرامات • كنت أفكر وأسائل نفسي وأنا أهذى
وجسدي كله ينتفض من نوبات الحمى » أى فارق بين ما يحدث لنا
الآن وما كان يفعله أجدادنا ؟ ألا يكون السجن الذى نعيش فيه
الآن قبرا مثل تلك القبور التي كان بينها أجدادنا لتكون مأواهم
بعد أن ينتقلوا الى الحياة الثانية ؟ لماذا لا نكون قد انتقلنا الى
الحياة الثانية ونحن لا ندري ؟ لماذا لا تكون الحقيقة أن هؤلاء الذين
أرادوا لنا أن نعيش حياة العبيد في حياتنا الأولى قد أعدوا هذا
القبر لنا لتكون حياتنا الثانية من نفس نوع حياتنا الأولى ؟ الشقاء
الذى نعيشه هنا هو نفس الشقاء الذى عشناه في الماضي وبصورة
مختلفة • كل ما كان ينعم به خوفو في قصره في حياته الأولى قد نقل
الى الهرم الذى بناه ليكون مقره الملكى في الحياة الثانية • ونفس
الشيء حدث لنا • طابور الأسرى ربطوه بالسلاسل وشحنوه في احدى
عربات السكة الحديد التي تستخدم لشحن الحيوانات وجاءوا به الى
هنا • كل شيء هنا قد أعد ليكون قبرا يسع مئات الآدميين
ليعيشوا فيه حياة أخرى مثل تلك التي عاشها جدودهم الذين حفروا
قناة السويس • الأبراش وجرادل البول وجرادل الماء وأوانى الطعام
وكتل الحديد الأسود • كل شيء هنا بلا فن وبلا ذوق وبلا احساس
آدمى وكأنه بنى من الكراهية والقسوة والشراسة وروح الانتقام •
الهزيان يا ابنتى • الهلوسة • • الانسان حين تصبح الحقيقة التي
يراها ويعيشها أشياء مثل الأشباح لا يمكن تصديقها •••

وهنا يا ابنتى وبين جدران أربعة وخلف أبواب مغلقة مازلنا ندب
بأرجلنا على الأرض ، ونحاول أن نهز الجدران وقضبان الحديد •

ونحاول أن نصرخ بلا كلمات ، وأن نفجر الآمال التي لم تبرح صدورنا ، وأن نستحضر آماننا صور الأشياء العزيزة التي عشنا أيامنا وليالينا من أجلها • ومن هذا المكان النائي البعيد يا ابنتي نشرئب بقلوبنا وأعيننا وآذاننا وأنوفنا نحاول أن نشم رائحة الحياة في بيوتنا • وهنا يا ابنتي وفي هذا العالم الآخر يفكر الأب في زوجته وأولاده كما فكرت فيك وفي أخويك وفي زوجتي ويسأل نفسه • • « هل كنت عادلا معهم ؟ هل ما حدث كان يجب أن يحدث ؟ هل من حق الانسان من أجل أفكاره ومعتقداته والطريق الذي اختاره لنفسه وبارادته أن يبعث في حياة أقرب الناس اليه ولسنين طويلة الأسى والحزن والمرارة ؟ هل من حق الانسان الذي اختار طريق التضحية أن يفرض التضحية على غيره وحتى على الأطفال من أبنائه الذين لم يعرفوا بعد شيئا عن تاريخ الانسان وتطور البشرية ؟ هل من حق الأب الذي يناضل من أجل سعادة البشر جميعا أن يحرم أولاده من حنان الأبوة ومن الطمأنينة التي يبعثها وجود الأب بين أبنائه ؟ والمرأة أو الزوجة التي تضيق منها السنين الطويلة وهي في ربيع العمر وهي تعرف أن السنين التي تضيق لن تعوض أبدا ؟ • • • • وأسئلة عديدة أخرى يا ابنتي ظللت أوجهها لنفسى وأنا في حالة تشبه المهذيان •

ان كل انسان يا ابنتي يفكر في ذاته وفي مستقبله وفي أسرته ، ويسعى ويكد ويكدح طوال حياته ليحصل لنفسه ولأهله على حياة هنيئة مستقرة • حتى الأنبياء وأصحاب الرسالات الذين عرفناهم لا يستثنون من هذه القاعدة • ولكن ، اذا كانت الحياة ليست حياة ، واذا كانت الحياة بلا جمال وبلا حب وبلا تعاطف بين البشر ، واذا كانت الحياة بلا بسمات على وجوه الناس ، واذا كانت حياة الأطفال

هى المرض والتعاسة والحرمان من القوت وأن نتركهم يواجهون
العواصف وكأنهم ليسوا بأبنائنا وغلظات أكبادنا ، واذا كانت الحياة
هى ملايين الناس يمضون مراحل شبابهم ورجولتهم وهم يساقون
فى المزارع والمصانع كقطعان العبيد بينما يملك عدد قليل من الناس
كل شئ ويلتقم كل شئ ويبيع ويشترى فى أرض الوطن وفى كرامة
الانسان وحتى فى عرضه ، اذا كانت الحياة بهذه الصورة يا ابنتى
فالشئ الوحيد الذى يجعلنا نوافق على أن نستمر فيها أحياء هو أن
نعمل على تغييرها • لقد حدث ذلك فى بلاد عديدة يا ابنتى ، ويحدث
ذلك اليوم فى الأجزاء الأخرى الباقية من العالم • وعملية تغيير الحياة
تجرى على قدم وساق فى كل مكان حتى فى الأجزاء التى كانوا يقولون
أن قدم الانسان لم تطأها بعد • والثورات التى هبت وما زالت تهب
فى كينيا والكونغو وأنجولا وأجزاء أخرى من قارتنا الافريقية ليست
الا التعبير عن تصميم الشعوب على أن تغير واقعها وتنفض عن
كاهلها ماضيها الطويل بكل ما فيه من مهانة وفقر وبشاعة • الحرية
فى مقابل العبودية ، والسعادة والطمأنينة والعمل فى مقابل الفقر
والحرمان والبطالة ، والحب والجمال والفن والثقافة فى مقابل الامتهان
والكراهية والجهل والتعصب • ونفس الشئ حدث فى وطننا وكان
علينا أن نشارك فى نضال وتضحيات شعبنا من أجل تحقيقه •

كلنا هنا يا ابنتى آباء وأبناء ولنا زوجات وخطيبات وأمهات
نحبهم ونتمنى أن نصعد الى السماء لنأتى بكل ما فيها من نجوم
ونضعها كحلية على صدورهم • كلنا هنا نتمنى أن نقدم الى زوجاتنا
وأولادنا وفى كأس واحدة كل ما فى العالم من جمال وسعادة وهناء
ورفاهية • كلنا هنا نعرف معنى الحب ومعنى الأبوة وحق الأم والأب
والزوجة • وكلنا هنا يا ابنتى لا نعرف معنى الحب فى حدود أشخاصنا

وعائلاتنا بل نعرفه في حدود البشر جميعا • ومن أجل ذلك يا ابنتي
بل ربما كان هذا هو السبب الأول الذي جعلنا نختار هذا الطريق
ونفعل ما فعلناه ونهب حياتنا لترفرف السعادة على شعبنا ويرفرف
السلام والحب على العالم كله • لم يكن هناك أى طريق آخر • لم
يكن أمامنا أن نختار بين طريقين يا ابنتي • ان رفاهية الانسان وأهله
على حساب استغلال وجوع الآخرين ليست رفاهية ولا تمت للسعادة
الانسانية بصلة • انها أكثر اجراما من السرقة وأكثر وحشية وبشاعة
من القتل • وأنت يا ابنتي لا يمكن أن تقبلى أن يكون شعبك وهناؤك
على حساب تعاسة وشقاء الآخرين ، وأن تكون كرامتك على حساب
مهانة الآخرين واذلالهم • وأنت يا ابنتي لا تقبلين أن أختار لنفسى
طريق الأنانية وأن أتذكر لطفولتى وصباى وأيام الجوع والشقاء
والأيام الأخرى التى كنت وأمى نظرق فيها أبواب المدارس بعنف
والحاح واصرار وبكل ما يملك الانسان من عناد فلا تفتح أمامنا •
لم يكن من الممكن أن أتذكر للحياة التى عشتها كابن فقير من أبناء
الشعب الفقراء • لم يكن من الممكن أن أنسى أهلى من الفلاحين
وكهوف الطين التى مازال يعيش فيها غالبيتهم • لم يكن من الممكن
وأنا أرى ومنذ أيام طفولتى الأرض الواسعة المنبسطة والزرع
الأخضر وهو يرقص ويغنى ولوزات القطن وهى تتفتح وسنابل القمح
وهى تبرق مثل وهج الذهب أن أنسى الحياة التى ما زال يعيشها هؤلاء
الذين ظلوا آلاف السنين يحرثون الأرض وينثرون فيها البذور
ويروونها ويربتون عليها كما تربت الأم على وليدها •

وسيأتى الوقت يا ابنتي الذى تعتبرين فيه أن أية مهانة أو
اذلال أو استغلال لانسان يعيش فى عالمنا هى مهانة واذلال واستغلال
لك وللبنية جميعاً •

أن يعيش الانسان حياته ، وأن يجنى ثمار عمله ، وأن يحصل
على نصيبه كاملا من كل ما فى بلاده من خيرات ومن كل ما وصلت اليه
البشرية من تقدم • أن يقف الانسان على الأرض مرفوع القامة
مرفوع الرأس ويتطلع الى الطبيعة وتسرى نشوة الاحساس بالجمال
ونشوة البهجة والفرح فى كيانه • أن تخلو الحياة من القذارة ومن
المتعاسة ومن القسوة ومن الدناءات ومن الجبن ومن القلق ومن
احساس الكراهية لانسان آخر • أن نحيا يا ابنتى • نحيا بكل ما فى
هذه الكلمة من معان كبيرة • أن نحيا الدقائق والساعات والأيام
والليالى ونبضات القلوب وخلجات الصدور • أن نحيا ساعات
العمل وساعات الراحة وساعات الحب • أن يكون كل منا صادقا
مع الحياة لتكون الحياة صادقة معنا • أن نحيا يا ابنتى لنستخرج
ما فى الكيان الانسانى وما فى الطبيعة من سحر وكنوز وأشياء باهرة •
هل هناك أجمل من هذا الحلم الذى ما زلت أعيش عليه يا ابنتى ؟
وهل تعطينا الحياة أى بديل آخر ؟ لقد عشنا البديل الآخر ومازلنا
نعانى الآثار المتبقية منه ولم يبق الا أن نرى بشائر الحلم لنضمن
أن يعيشه أولادنا •

وأنا يا ابنتى لم أكتب هذه الصفحات وأطوف بك هنا وهناك
وأنقل لك صورا من تجاربى لأدافع عن نفسى أمامك وأمام أمك
وأخويك • أنا لم أكتب ما كتبت لأكسبك الى صفى ولأنتزع رضائك
على الظروف القاسية التى تعيشون فيها أو المصير الذى وضعت فيه
الآن والذى قد أرغم على أن أبقى فيه سنوات أخرى • وأنا لن أنسى
أبدا الأيام التى عشتها معك والتى كنت خلالها تخافين من مجرد رؤيتى
ولا تعترفين بأبوتى • وأنا أدرك يا ابنتى أنك وأخويك تحرمون

الآن من أشياء كثيرة ، وأن عواطف الأبوة لا يمكن أن تنمو دون أن تمارس بين الآباء والأبناء • وأكاد أراكم من بعيد وأتخيلكم وأنتم تكبرون وتكتشفون أشياء جديدة في الحياة ولا تجدون أمامكم إلا الست ماما لتوجهوا إليها الأسئلة والاستفسارات • وكم كنت أتمنى يا ابنتي أن أسمع منكم تلك الأسئلة وأن أنقل إليكم من خلال إجاباتي بعض ما اكتسبته في حياتي من خبرات وتجارب •

وأكرر يا ابنتي أني ما كتبت لك هذه الصفحات لأدافع عن نفسي أمامك وأمام أخويك أو لأفرض عليكم آراء معينة • كل ما كنت أبتغيه وأهدف إليه من الكتابة لك هو أن أعرض عليك الوقائع والأسباب والنتائج وحصاد المسنين التي عشتها وأترك لك كامل الحرية لتحديد موقفك منها •

* * *

ماذا بقي عندي يا ابنتي لأقوله لك ؟ أعذريني يا ابنتي العزيزة ••• لقد غرقت في الحديث عن أشياء لم أكن أفكر حين أمسكت القلم في أني سأذكرها أو سأتناولها في كتاباتي • لقد انزلت دون أن أدري في الكتابة عن أشياء تعرفينها وعشناها معا ، وحلقت بخيالي إلى بعيد لأراك وأنت في عنفوان شبابتك تحملين كتبك وتذهبين إلى الجامعة ، وتماديت في الخيال وتخيلتك وقد أصبحت نجمة من نجوم الباليه تقدمين فنك إلى شعبنا وإلى الشعوب الأخرى •

لم أكن أنوي أن أتخيل المستقبل أو أحلم به • كنت أنوي أن أعود إلى الماضي وأرجع إلى الوراء ثلاث سنوات كاملة • ليلة رأس السنة يا ابنتي وميلاد العام الجديد • كنت تنامين في حجرتنا وعلى

مخدعنا • الساعة الثالثة بعد منتصف الليل • أتذكرين ؟ لقد استيقظت
مذعورة وأخذت تنظرين حولك باستغراب وفزع وحين وقعت عينك
على وجهت الى هذا السؤال ...

« فيه ايه يا بابا ؟ مين دول يا بابا ؟ »

ومن لحظتها يا ابنتى وأنا أحس بأنى مدين لك بهذه الرسالة .
وها أنا وبعد ثلاث سنوات ، وفى نفس الذكرى ، أوفى الدين وأجيب
على سؤالك لأزيل عنك آثار الفزع الذى انتابك فى تلك الليلة .
ترى هل نجحت يا ابنتى ؟ ترى هل ستريديك رسالتى ثقة فى الانسان
وفى المستقبل العظيم الباهر الذى ينتظره ؟



وأنت يا ابنتى • أنت مدينة لى أيضا • الست ماما ونادية
ومخلص كلهم كتبوا لى • أنت وحدك لم تصلنى منك رسالة واحدة .
لقد تركتك وأنت تمسكين القلم وتحاولين أن تكتبى كلمات صغيرة
مثل زرع وحرث • وأظن يا ابنتى أنك قد تعلمت خلال السنوات الثلاث
الماضية كيف تكتبين جملة صغيرة كاملة مثل زرع الفلاح القطن وصنع
العامل الطائرة • أظن يا ابنتى أن فى مقدورك أن تكتبى لى خطاب
مثل تلك الخطابات التى وصلتني من الست ماما ومن أخويك • المسألة
فى غاية البساطة • جربها مرة واحدة وسترين كيف ستكون سهلة
بعد ذلك • انزعى ورقة من احدى كراساتك وامسكى القلم فى يدك
وأكتبى تلك الكلمة الحبيبة الى نفسى « أبى .. » ثم ضعى القلم فى
فمك كما تعودت أن تفعلنى أيام كنت أعيش معكم ، وفكرى فى الأشياء
الجديدة التى تحدث فى حياتك وفى حياة وطننا والتى سأحس بالزهو
والسعادة حين تكتبين لى عنها •

وأمامك يا ابنتى زيارة « جاجارين » الى أرض وطننا واشتراك
تلميذات المدارس فى استقباله • وأمامك يا ابنتى الزيارة الأخرى التى
أتطلع الى سماع أنبائها من الست ماما منذ طلبت منها أن تذهبوا
الى البيت الذى تقيم فيه أسرة « لومومبا » وتقدموا باقة من زهور
البسلة الياض الى زوجته وأولاده باسم أسرتنا الصغيرة وباسم كل
شئ جميل ونبيلى ومقدس وباسم الآمال التى نعيش عليها وكرمز
للاحترام والحب والعرفان بالجميل •

* * *

« سجن الواحدات الخارجة »

أكتوبر - ديسمبر ١٩٦١

كتب صدرت للمؤلف

* رائحة حياتنا

جماعة الفن الحر - ١٩٤٦

* أيام الطفولة

الطبعة الأولى - دار الفكر - ١٩٥٥

الطبعة الثانية - دار الفكر - ١٩٥٨

الطبعة الثالثة - دار الثقافة الجديدة - ١٩٧٢

* أزمة كاتب

الكتاب الذهبي - ١٩٦٥ (نفذ)

* نشيد الانشاد

دار الثقافة الجديدة - ١٩٦٨ (نفذ)

* الطريق

الطبعة الأولى

دار الثقافة الجديدة - ١٩٧٢ (نفذ)

الطبعة الثانية - العربي للنشر ١٩٧٨

* ابن الانسان

دار الثقافة الجديدة - ١٩٧٢

* عن العقارب والحب والطب والمساجين

العربي للنشر - ١٩٧٨

* الحب الأول

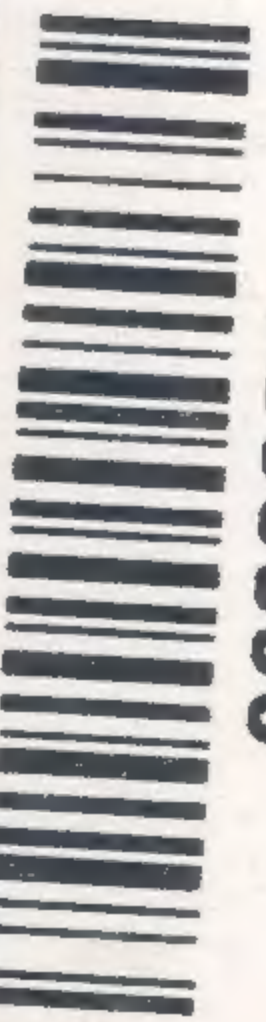
روايات الهلال - ١٩٨٣

رسالة العام الجديد - الثمن ١٠٠ قرش

رقم الايداع بدار الكتب

١٩٨٤\١٨٣١

Bibliotheca Alexandrina



0622256

الثنى ١٠٠ ترس

«مطبوعات الغد»